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INTERVIU CU SCRIITORUL 
NICOLAE BĂCIUŢ 


-Faptul că aţi lucrat la Echinox încă din timpul 
facultății, în calitate de redactor, a fost benefic pentru 
creşterea Dvs. ca sciitor. Ulterior aţi lucrat în redacţia 
prestigioasei reviste “Vatra”, până aţi ajuns la conducrea ei, 
urmând tradiția Şcolii redacţionale a lui Romulus Guga. 
Practic el v-a provocat să realizaţi primele interviuri. Nu vă 
întreb despre influenţa lui asupra spiritului Dvs., ci despre cum 
era el ca om, în relaţie cu tinerii scriitori şi redactori pe care-i 
îndruma. 

-Înainte de toate, se cuvin câteva precizări, în numele 
adevărului pe care-l aşteaptă toată lumea de la scriitor, căruia 
nu i se îngăduie să mintă. 

Aşadar, Vatra veche nu e Vatra, dimpotrivă, face ceea 
ce nu face o revistă care a devenit privată pe bani publici. Vatra 
continuă să apară, dar câtă vreme Vatra veche e percepută ca o 
continuare a acesteia, e semnul incontestabil că Vatra nu şi-a 
pierdut doar din strălucire, ci şi din vizibilitate, apărând într-un 
tiraj confidenţial şi doar o dată la două luni, ceea ce vorbeşte de 
la sine despre problemele Vetrei. Nu e însă treaba mea, deşi ar 
trebui să fie, că o publicaţie altădată reprezentativă pentru viaţa 
culturală din zonă şi-a restrâns orizontul de cuprindere, fiind, 
practic, confiscată de interese care desolidarizează acţiunea 
literară. Ea nu e ceea ce şi-ar fi dorit cei care au iniţiat-o şi din 
care nu mai e în redacţie nimeni. E o echipă nouă, ruptă de 
tradiția şi programul revistei Vatra pe care eu o ştiam şi din a 
cărei redacţie am făcut parte două decenii. 
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Urmele Vetrei sunt la Vatra veche, care îl are pe Mihai 
Sin, unul dintre fondatorii revistei, seria 1971, ca director de 
onoare, iar pe mine un înfocat continuator al idealurilor 
gazetăreşti ale lui Romulus Guga. 

Venirea mea la Vatra, în 1983, i se datorează lui 
Romulus Guga, el mi-a pecetluit destinul, el a simţit în mine 
omul de care revista avea nevoie, prin ceea ce aduceam din 
spiritul echinoxist în care m-am format în anii de facultate. 

Romulus Guga e perceput ca un descălecător de cultură 
română la Târgu-Mureş, iar adesea se mai afirmă că scriitorii 
mureşeni de azi, cei care înseamnă ceva, au ieşit de sub 
mantaua lui Romulus Guga. 

Am trăit în utimul an de viaţă al lui Romulus Guga în 
preajma sa, încă înainte de a fi angajat la revistă. În ultimele 
luni, am fost aproape singuri în redacție, în vara lui 1983, 
ceilalți erau plecaţi în concediu, iar atunci, încă înainte de 
angajare, am început deja să fac tehnoredactarea revistei, să am 
o contribuţie la una dintre rubricile celebre ale revistei, “Vatra 
dialog”, să pot propune materiale. 

Guga era bolnav, dar nu se dădea învins. Avea o 
siguranță extraordinară de sine, reprezenta o autoritate 
respectată şi la “partid”, era respectat pentru tot ceea ce făcea 
ca scriitor, conducător de revistă. 

Îi plăcea să povestească, să facă demonstraţii de artă a 
comunicării, la toate nivelele. Era un actor, intra ades în rolul 
său, provocând dialoguri la Comitetul Judeţean de Partid, la 
Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste, prin care, simţeam, 
îmi dădea lecţii de arta oratoriei şi a persuasiunii. 

Reuşise să facă din Vatra una dintre cele mai apreciate 
publicaţii de cultură din ţară. 

Întâlnirea noastră s-a petrecut la un moment în care 
(avea 44 ani) dorea să facă o infuzie de tinereţe în revistă, 
pentru că cei care erau deja vechi vetrişti începeau să pună în 
prim plan opera lor, lăsând Vatra în plan secund. Oricum, 
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Romulus Guga punea mare preţ pe tineri, Cenaclul “Vatra” 
fiind cadrul atâtor susțineri şi promovări literare. Romulus 
Guga a creat o ambianţă literară, culturală distinsă, destinsă, 
chiar dacă tensiunile redacţionale erau greu de estompat. Însăși 
lupta pentru ocuparea postului de redactor-şef, după moartea 
lui Guga, a fost în măsură să scoată în evidenţă o repoziţionare 
redacțională. Dan Culcer îşi dorea cu ardoare să fie redactor- 
şef, nici nu se răcise bine Romulus Guga şi îi ocupase scaunul, 
aşteptând numirea, în timp ce Mihai Sin se simţea la fel de 
îndreptăţit să preia conducerea revistei. 

Când doi se bat, câştigă al treilea, Cornel Moraru, care 
fusese secretarul de partid al organizaţiei de bază PCR Vatra. 
Partidul a avut această opţiune, fără să reuşesc vreodată să am 
o explicaţie a acestei decizii, aparent o alegere a liniei de 
mijloc, de echilibru. 

Guga avea un cult al valorii. El nu susţinea tinereţea ca 
pe o calitate suficientă pentru antrenament literar, era foarte 
exigent, cu toată diplomaţia sa, susţinută de iscusinţa cu care 
respingea impostura, diletantismul. 

Guga mi-a dat încredere în forţele mele, aşa cum a 
făcut-o cu mulţi tineri scriitori, mureşeni şi nu numai. 

La 44 ani, Guga avea o operă, avea un statut, se 
canonizase, se clasicizase... 

Respecta şi impunea respect. Era plăcut să-l asculți, era 
inepuizabil, viaţa lui fusese extrordinar de tumultuoasă. Trăise 
cât pentru două vieți şi scrisese suficient de mult ca să îşi ocupe 
un loc în primele rânduri ale literaturii române contemporane. 
E inexplicabilă opacitatea cu care e tratat de unii istorici 
literari, mai ales că în timpul vieţii au făcut suficiente gesturi 
de apreciere a scrisului lui Guga. 

Sigur, apropierea lui Guga de D:R. Popescu, Dinu 
Săraru (pe atunci director la Teatrul Mic, din Bucureşti, unde 
Guga începuse să fie jucat!), de Marin Sorescu, de... scriitori 
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etichetaţi ca fiind de “stânga”, a marcat posteritatea operei lui 
Guga, “viaţa postmortem”, cum sună un titlu de roman al său. 

Dacă nu l-aş fi întâlnit pe Romulus Guga, cu care 
realizam în 1981 un interviu, apărut în Echinox, destinul meu 
literar ar fi fost cu totul altul! 

-Revista “Echinox” este o revistă a cărei prezenţă în 
cultura românească este una de excepţie. Sunt sigură că v-a 
marcat evoluţia ulterioară. Dacă n-aţi fi avut şansa de a fi 
redactor al ei încă de pe băncile facultăţii, credeți că destinul 
Dys. literar ar fi fost acelaşi? Dar fără şansa întâlnirii acelor 
personalități care v-au format? Se poate dezvolta un scriitor 
fără niciun ajutor, numai pe cont propriu? Ce înseamnă 
“şansa” pentru un scriitor? Şi care ar fi reperele pentru a şti 
că se află pe drumul cel bun? 

- Indiscutabil, eu am fost urmărit de şansă! Ce şansă să 
fi de-abia de câteva luni student şi să fi integrat într-o redacție 
spre care se privea cu admiraţie, cu respect, cu teamă!... Ce 
şansă extraordinară să ai dascăli precum Ion Vlad, Ioana Em. 
Petrescu, Liviu Petrescu, la catedră, iar la pupitrul redacţional 
pe Ion Pop, Ion Vartic, Marian Papahagi, iar colegi de redacție 
pe Emil Hurezeanu, lon Mureşan... 

Cu riscul de a mă repeta, afirm că am adesea 
sentimentul că am urmat Facultatea “Echinox” mai mult decât 
Facultatea de Filologie. Deşi lucrurile s-au împletit armonios, 
reuşind să iau din fiecare parte ceea ce-i trebuia tânărului 
dornic de afirmare, de manifestare, descoperind nu doar 
academismul clujean, ci şi o boemie întreţinută de celebrele 
“Arizona”, “Croco”... 

Simpla acceptare în redacția Echinox presupunea şi 
recunoaştere şi investire, responsabilizare. Am beneficiat de un 
protectorat ilustru, care a dus la un angajament pe termen lung, 
deschis de “lecţiile” pe care le primeam la “şcoala” Echinox. 
Acolo mi-am descoperit pasiunea pentru a face reviste, acolo 
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am prins gustul artei literare, acolo am descoperit sensurile 
prieteniei literare. 

Nici nu vreau să mă gândesc ce trasee aş fi urmat, dacă 
nu exista şansa Echinox, şansa Vatra, şansa Televiziunea 
Română, şansa Direcţia pentru Cultură... A fost un şir de şanse, 
iar acestea sunt doar câteva dintre ele, care mi-au marcat 
destinul literar. Nici nu-mi mai pasă ce urmează în această 
lume în care disprețul față de valoare şi față de cultură a 
devenit politică de Stat! Ni se poate întâmpla orice, inclusiv 
Direcţia de Cultură să fie transformată în Inspectorat de 
Patrimoniu după ce, încet, încet, cultura a fost scoasă din 
Ministerul Culturii! De către cei ajunşi acolo pe scări politice, 
cu complexe culturale, foşti asistenţi universitari, compozitori, 
istorici, arheologi... — mai puţini oameni de cultură, după 
plecarea academicianului Răzvan Theodorescu. 

Sigur, poţi să-ţi iei viaţa literară pe cont propriu, “din 
fragedă pruncie”, poţi să vrei să descoperi singur Americi... 
Dar de ce să pierzi vremea, de ce să nu profiţi de şansa de a fi 
contemporan cu anumiţi oameni, pe care îi simţi aproape, de la 
care ai ce învăţa în linie directă, fără intermediari. Ai nevoie de 
repere, ca să nu rătăceşti. lar clipa cea repede ce ni s-a dat 
poate trece chiar foarte repede, şi nu ne mai rămâne timp să ne 
dumirim ce ni se întâmplă, iar când reuşim acest lucru, poate că 
e prea târziu. 

Dumnezeu a fost şi bun cu mine, mi-a dat într-o parte, 
în contul celorpe care mi le-a luat pe de altă parte. Nu e uşor să 
rămâi orfan de mamă la 14 ani! 

Dar şansa nu vine singură. Nu bate la uşă să te roage s-o 
laşi să intre. Trebuie să mergi în întâmpinarea ei, ori eu cred că 
acest lucru l-am făcut. 

-Puteți să-mi schitați un eventual portret al unui mentor 
spiritual pe care l-aţi avut? 

- Nu, n-aş putea să fac, nici nu îndrăznesc să încerc. Eu 
nu am avut un mentor, eu am avut repere, iar reperele nu au 
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fost doar oameni, au fost şi cărți. Oricum, pe lângă cei invocaţi 
până acum, trebuie să-l amintesc pe părintele N. Steinhardt de 
la Rohia. El mi-a fost mentor discret, prin cărţile sale, prin 
şoaptele sale de duhovnic, care erau şi binecuvântare pentru 
mine. Dar eu m-am sprijinit adesea şi pe cei mai tineri de cât 
mine, m-am hrănit din tinereţea lor, din visele lor. 

-Ce alți colegi aveaţi în redacție şi cum era atmosfera 
de la revistă? 

- Sigur, figura proeminentă şi pitorescă o reprezenta 
Emil Hurezeanu, parte şi a grupării “Şcoala ludică”, un fel de 
apendice al spiritului echinoxist. 

În redacţie, din aceeaşi generaţie cu mine, era Silvia 
Balea, Mircea Benţea, dar şi alţii, de la alte secţii şi facultăţi: 
Andrei Zanca, Cristina Felea, cărora li s-au alăturat în timp Ion 
Mureşan, Marta Petreu, Constantin Săplăcan, Helmuth Britz, 
Ion Milea, Iulian Boldea... Lista e destul de lungă...Cel cu care 
trăgeam la “galere” a fost însă Dorin Serghie, de la Filosofie, 
un prozator caustic, rebel, cu care am dus şi greul administrativ 
al revistei şi pe cel tipografic. Ucenicia din tipografia clujeană, 
unde “trăgeam” Echinoxul, mi-a prins bine toată viaţa. 

Cred că noi am fost ultimul val de echinoxişti autentici, 
pentru că, la puţină vreme după terminarea facultății, a fost 
decapitată şi conducerea revistei, ori Echinox fără Ion Pop, 
Marian Papahagi şi lon Vartic, nu mai putea fi Echinox, ci doar 
un fel de Echinox cu năut. 

Atmosfera echinoxistă era un amestec de sobrietate, 
impusă de o anume “rigiditate” a lui lon Pop, de ludic, impus 
de Ion Vartic, şi de verva jovială, rafinată, a lui Marian 
Papahagi. 

lar noi, fiecare în parte, ne altoiam pe acest trunchi, 
devenind o echipă, pentru că Echinoxul era o echipă, cu 
individualităţi însă bine marcate. Echinoxul nu a fost niciodată 
un cor, deşi a avut o voce puternică, singularizată, în peisajul 
presei culturale. 
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-Consider un privilegiu pentru un tânăr de a fi angajat 
la o revistă literară, pentru că-i oferă posibilitatea de a 
participa activ şi efectiv la acea atmosferă efervescentă 
existentă într-o redacție. Cu ce s-a schimbat munca 
redacțională de atunci faţă de cea de acum? Mai există acelaşi 
entuziasm, tinerii redactori mai au aceleaşi repere 
deontologice? Ce-l face pe un tânăr absolvent al Facultății de 
Filologie ori Ziaristică să aleagă profesia de redactor, de 
curând inclusă în Nomenclatorul de profesii? 

-Nu, profesia de redactor are vechime, ea a dus şi 
înainte şi după decembrie 1989, autoritate, prestanță, putere, 
unora le-a adus şi avere, cum au fost destui care au târât 
gazetăria în noroi, în compromisuri, în mercenariat. 

Profesia de scriitor n-a existat în numenclatorul de 
funții înainte de 1989. Acum există, dar ce folos? Aţi auzit pe 
cineva să angajeze scriitori? Scrisul e o chestiune privată, 
neremunerată. 

Gazetăria de ieri nu mai seamănă prea mult cu cea de 
azi. E o altă lume, una cu transformări radicale sub ochii noştri. 
Poţi să fii redactor la o publicaţie şi nici să nu treci prin 
redacţie, decât, eventual, să-ţi negocizi leafa cu patronul! 

Dar nu vreau să mă refer la gazetăria cea de toate zilele, 
ci la cea culturală, care ne interesează în primul rând. 

Pentru noi, vetriştii, viaţa redacțională însemna întâlniri 
zilnice, discuţii de multe ori prelungite dincolo de redacţie în 
localuri, la “Grand” ori la “Predeal”, adesea până spre miezul 
nopţii, cu chelneri care nu ne dădeau afară, chiar dacă ora 
închiderii la un moment dat era 22,00. 

Redacţiile multor reviste culturale de acum sunt ficțiuni, 
ele nu există decât cel mult fizic, redactorii se întâlnesc 
întâmplător, în grabă, revistele nu le sunt decât o altă slujbă, 
leafa din care trăiesc o iau din altă parte... 

Vatra, la Târgu-Mureş, parcă nici nu mai există pentru 
viaţa culturală. Parte din redactorii ei nici nu i-am văzut în 
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public, la întâlniri literare, la acşiuni de promovare a cărţii, a 
lecturii. Mă şi întreb dacă nu sunt cumva şi ei nişte ficțiuni şi 
nu există în realitate? 

Reviste literare apar şi dispar, ori se tipăresc la voia 
întâmplării, în funcţie de (re)sursele financiare. Împătimiţi ai 
presei culturale de ieri au înfiinţat reviste pe care le tipăresc 
numai ei ştiu din ce bani şi cu ce eforturi. Cei mai mulţi însă 
sunt veterani, prea puţini sunt tinerii care se înhamă la 
corvoada editării unei publicaţii literare. 

Variantele electonice aproape că suprimă elenurile de a 
tipări reviste. Apoi, sunt atâtea formule în care autorii săşi facă 
cunoscute producțiile literare încât nu prea mai manifestă 
interes pentru acestea. Când e atât de simplu să ai blogul tău şi 
să “bloguieşti” în el orice?! 

Eu am luat pe cont propriu editare revistei Vatra veche, 
cu un entuziasm adolescentin de altădată. Constatarea mea, la 
nici doi ani de la apariţia revistei, e că, totuşi, prestanţa unei 
publicaţii culturale mai are încă tentaţiile ei, că mai sunt încă 
destui împătimiţi care vor să publice în reviste culturale, că 
provincia revistelor culturale a reuşit să iasă din 
provincialisme, deschizându-se spre orizonturile largi ale lumii, 
graţie facilităților Internetului, reuşind atragerea de colaborări 
prestigioase, în paralel cu susţinerea şi promovarea valorilor 
locale. 

Nu ştiu ce l-ar putea atrage pe un tânăr absolvent de 
ziaristică spre o anume redacție?! Oricum, absolvenţii unor 
astfel de facultăți nu prea ajung la reviste de cultură. Ei sunt 
(de)formați ca să facă gazetărie cotidiană, de uzură, de 
senzaţional ieftin, omorându-şi şi dramul de resurse creative, 
marginindu-se la tipare jurnalistice stereotipe şi la un limbaj 
sărac, adesea maidanez! 

-Vă imaginaţi viaţa fără reviste literare? 

- Nu, eu nu-mi pot imagina cum ar putea arăta viaţa 
literară fără revistele ei, ceea ce nu înseamnă că o astfel de 
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perspectivă nu e posibilă. Deşi, Internetul nu va lăsa 
entuziasmele să moară, iar revistele literare să dispară. Ele vor 
fi altceva, dar vor exista cât va exista literatură pe lumea asta 
formule în care scriitori să-şi scoată “marfa” în public... 

-Cum arăta în imaginaţia Dvs. de copil născut şi 
crescut în Chintelnic, un scriitor adevărat? V-aţi închipuit 
vreodată în vremea aceea, că el este aparent, un om ca toți 
oamenii sau l-aţi înconjurat de legende? Ce are special un 
scriitor, față de ceilalți oameni? 

- În copilărie, pentru că scriitorii din manualele noastre 
erau nu mai erau în viaţă, îmi imaginam că doar după ce moare 
cel care scrie ajunge în manuale. Şi, într-un fel, nici moartea nu 
ajunge! A fost o minune prima întâlnire cu scriitori în carne şi 
oase, la Bistriţa, într-o lună a cărţii la... sate. 

Pentru mine, copilul, toți scriitorii erau adevăraţi, altfel 
nu ajungeau în manuale. Dar, în plus, mi-i imaginam ridicaţi 
deasupra tuturor, nişte apostoli ai cuvântului, nişte oameni 
complet diferiți de ceilalți, cu puteri peste cele îngăduite 
muritorilor de rând. Aproape credeam că ei sunt nişte sfinți. 

Nu mi-a trebuit însă mult ca să descopăr că dincolo de 
scrisul lor, de cărţile lor, scriitorii sunt oameni ca toţi oamenii, 
au problemele lor, multe comune cu cele ale oamenilor fără 
carte, că şi ei trebuie să trăiască, împărtăşindu-se din toate 
lipsurile celorlalți, că n-au parte de privilegii, de avantaje, că 
nu-i scuteşte nimeni de nimic — nici primăria de taxe, nici 
furnizorii de energie electrică, de apă, de gaz, de telefonie de 
plata facturilor. Că dacă intră într-un magazin şi ei trebuie să 
plătească ceea ce cumpără. În plus, faţă de cei mulţi, scriitorul 
mai are şi “defectul” de a fi un seismograf emoţional care 
receptează pentru sine suferinţele celorlalţi, le percepe în toată 
acuitatea lor ca şi cum i s-a întâmpla lui. 

Mai mult, am descoperit că lumea literară nu doar că nu 
e un spaţiu paradisiac, ba chiar că e un veritabil infern. Că 
firescul e excepţie, cum ar zice, iată, un critic mai ieri de 
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notorietate şi autoritate, iar azi aproape uitat: Mircea 
Iorgulescu. 

-Mie personal, de pildă, mi-ar fi plăcut să lucrez într-o 
tipografie, să particip efectiv la naşterea cărților, indiferent de 
munca pe care aş fi făcut-o acolo. Doar să stau în preajma 
maşinilor de tipărit, să văd pe viu cum se naşte o carte. Íntr- 
un fel am lucrat cu obiectul finit, în mijlocul cărților, ca 
bibliotecară, prilej cu care mi-au trecut prin mână, mai toți 
scriitorii români şi străini. Nu-mi imaginez viaţa fără cărţi iar 
din punctul acesta de vedere mă simt privilegiată. Credeţi că 
sunteţi un privilegiat, un om care a făcut ceea ce a dorit mai 
mult în viaţă? 

- Da, mă cred un privilegiat! Mi-am urmat chemarea, 
am refuzat oferte care poate că mi-ar fi adus o viaţă 
îmbelşugată, mulţumindu-mă cu privilegiul de a rămâne 
crdincios cărţii. Înainte şi după naşterea ei. 

Biblioteca m-a ţinut în viaţă, casa mea e acum şi 
bibliotecă şi muzeu de artă — mii de cărți, zeci de picturi, 
icoane îmi veghează liniştea şi neliniştile. 

Am tipărit, ca editor, peste 1500 de cărți. Cum 
Dumnezeu să nu mă consider un privilegiat?! Atâtea cărămizi 
pentru templul culturii româneşti. Mai mari sau mai mici, 
aceste cărămizi întăresc zidul care înfruntă impostura, 
maidanizarea, manelizarea vieţii, pauperizarea spirituală. 

Unii cred că se poate trăi fără cărți. Viaţa ne-a 
demonstrat chiar că se poate. Dar oare merită? 

Cel mai mult mi-am dorit, din liceu, să scriu cărţi. Să 
tipăresc cărți. Am reuşit să fac mult mai mult decât mi-am 
visat, decât mi-am dorit. Cum să nu mă consider un 
privilegiat?! 

-Ați scris lucrări fundamentale pentru cultura 
românească. Sunteţi un om cu conştiinţa datoriei împlinite? 
Dacă n-aţi fi făcut jurnalism, ce v-ar fi plăcut să faceți în 
viață? 
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- Am scris cărți. Unde se vor aşeza ele în raftul culturii 
româneşti, nu ştiu. Sper să nu ajungă să le îngroape praful, să-şi 
găsească mereu cititori. 

Cred că am reuşit să-mi achit datoriile, chiar dacă nu 
mi-am propus cheltuieli pe care să nu le pot plăti. 

Am plătit cu viaţa mea pentru cărțile mele şi ale altora. 
Din punctul acesta de vedere am sentimentul datoriei împlinite. 

Nu-mi imaginez viaţa mea altfel decât aşa cum am trăit- 
o. Decât o alta, m-ai bine să nu mă fi născut. Această viaţă mi- 
am trăit-o până acum în slujba scrisului — publicaţii, cărți... 
Scriind, deci creând, ai o fărâmă din forţa divină — creezi lumi, 
te apropii într-un fel de Dumnezeu, îl imiţi, după puterile tale 
scriitoriceşti. Ca jurnalist, depui mărturie pentru lumea pe care 
ai însoţit-o pe o porţine de traseu, atât cât ţi-e îngăduit, ca 
muritor. 

-O întrebare personală: în tot demersul Dvs. literar, 
care presupune obligaţiuni, jertfe, dăruire totală, seriozitate 
maximă, timp pentru documentare, deplasări în diferite locuri 
pentru a stabili contacte cu scriitorii, aţi fost înţeles de cei 
apropiaţi şi de cei din jur? 

- De cele mai multe ori da. Sprijinit, susținut. Ei mi-au 
dat încredere, putere, curaj să merg mai departe, să trec 
obstacolele care n-au fost puţine. 

Viaţa de scriitor presupune şi acceptarea unor, n-aş vrea 
să le spun sacrificii, renunţări, mai degrabă, pentru tine, pentru 
alții. Pentru că scrisul, dacă ţi-l asumi cu responsabilitate, 
confiscă. O confiscare pe care ţi-o asumi şi pe care nu o percepi 
ca atare, câtă vreme cei din preajma ta te fac să nu realizezi că 
i-ai privat de ceva ce li se cuvenea! 

-Sunteţi un om curajos, Nicolae Băciuţ? Ce înseamnă 
curajul literar? E mai mult decât cel civic? 

-Nu sunt un om lipsit de curaj. Nu în măsura în care ar 
fi trebuit să fiu curajos în multe îmrejurări, în care o mică 
laşitate, o mică trădare e mai valoroasă decât voinicia?! 
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Nu merită să fii curajos când duşmanul tău nu intră în 
luptă cu arme la vedere, când el n-are onoarea luptei adevărate. 
Curajul are preţ doar dacă îl raportezi la nobleţe. E prostie şi nu 
curaj să te lupţi cu monştri pe care viaţa ţi-i scoate în cale. E 
oare laşitate să-i ocoleşti, lipsă de curaj, înţelepciune, 
adaptare?! Curajul literar?! Am spus că e un act de curaj să 
continui să scrii, când vezi cât teren pierde lectura!? Laşitate e 
să abandonezi scrisul, dezarmat de adversarii cărţii, scrisului. 

Nu e semn de curaj, ci o biată îndrăzneală să încerci să 
te impui prin ceea ce scrii, să-ţi faci cunoscut scrisul, luptându- 
te cu toate potrivniciile oricăror tranziţii. 

E îndrăzneală să încerci partituri literare noi, să 
experimentezi, cum îndrăzneală e să resuscitezi formule literare 
care pot părea unora epuizate, expirate. lar tu să le dai 
strălucire. 

Curajul scriitorului, în regimul comunist avea alte 
conotaţii. N-au fost însă prea mulţi curajoşi care să se înscrie în 
acestea. 

-Se ştie că un scriitor, dacă nu-şi dăruieşte şi ultima 
brumă de timp operei sale, nu ajunge la performanţă. Când aţi 
mai avut vreme pentru celelalte obligaţii civile? 

- Doamna Cezarina, eu nu mi-am prea dormit viaţa 
aceasta. Şi acum, când vă scriu, e sâmbătă dimineaţa, la ora 
5,00. Câţi scriitori sunt la masa de lucru la ora aceasta? La 
9,00, la Gurghiu, mă voi întâlni cu un autor şi cărțile sale, la 
11,00, mă voi revedea cu cei cau care ieri am participat, la 
Reghin, la un simpozion despre personalităţi ale vieţii culturale 
reghinene. Vom vizita singura biserică de lemn din Reghin, o 
biserică cu hramul “Sf. Nicolae”, ridicată de Petru Maior. 

După amiază voi tăifăsui cu Melania Cuc, la Archiud, 
unde s-a retars peste vară să picteze şi să scrie, şi-i voi duce 
cartea sa, “Jurnalul de la Păltiniş”, pe care i-am tipărit-o. 

Spre seară, mă voi întoarce la masa de lucru. Încep să 
tehnoredactez şi să corectez Vatra veche 7. Cam aşa arată zilele 
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mele. Lungi, diverse, substanţiale, rareori în irosiri de timp. 
Când fac ceva, nu mă lălăiesc, nu mă fac că lucrez pentru că 
alții se fac că mă plătesc. Eu chiar lucrez, cu drag şi cu spor, 
fiindcă îmi place ceea ce fac, nu mă plictisesc, iar asta îmi dă 
energie, mă scuteşte de uzură, inclusiv fizică. 

-Ați cunoscut o sumă de scriitori de maximă 
importanţă. Peste o sută au fost incluşi în “O istorie a 
literaturii române contemporane în interviuri”, apărută în 
2005, la Editura Reiîntregirea şi reeditată, iar acum, editată 
online. Această exprienţă v-a îmbogăţit? Aţi fost dezamăgit de 
vreuna din aceste personalităţi? 

-A fost o experienţă fundamentală. Mă laud că am avut 
inspiraţia să mi-o asum. Regret că n-am plecat din start cu 
ideea unei astfel de istorii. Alta ar fi fost strategia şi mult mai 
mulţi scriitorii cu care aş fi dorit să dialoghez. Dar cum te 
puteai gândi, înainte de 1989, că o astfel de istorie ar putea fi 
tipărită? Dialogul literar nu a fost pentru mine sarcină de 
serviciu, niciodată, nici când eram la Echinox, nici când am 
fost la Vatra. Cu mici excepţii, eu am ales pe cei cu care am 
dialogat. Cu Mihai Beniuc, loan Alexandru, am dialogat pentru 
vatra, la cererea lui Guga. Mă mai trimisese şi la Constantin 
Noica, dar nu mi-a fost accesibil. Erau testele pe care mi le-a 
făcut, înainte de a mă angaja la Vatra. De vreme ce m-a 
angajat, în toamna lui 1983, înseamnă că a fost un test pe care 
l-am trecut. Am fost dezamăgit de Adrian Păunescu, dar mi-a 
trecut. Era pe creasta valului, era în vogă Cenaclul Flacăra, iar 
viaţa ne-a întâlnit, eu încă student, ca membri în juriul 
Festivalului de poezie “Baladele Dunării” de la Galaţi, unde eu 
primisem anterior două premii pentru poezie, ale revistei 
“Luceafărul”, acordate de Cezar Ivănescu. A fost revoltat, 
nefiind de acord cu transcrierea interviului realizat la Galaţi şi 
pe care l-am publicat în Vatra. Nota lui din Flacăra, putea să- 
mi aducă, pe vremea aceea neplăceri. Îi trimisesem interviul 
pentru corectură, a neglijat să-mi retrimită textul corectat, iar 
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Guga l-a publicat fără să mai aştepte textul de la Păunescu, 
mult prea ocupat cu revista şi cu cenaclul Flacăra. Detaliile 
acestea sunt şi în “Istoria...” pe care aţi invocat-o, o carte 
frumoasă, în două volume, aproape o mie de pagini. Acum, cu 
interviurile pe care le-aş adaăga, m-aş apropia de două mii. 
Câtă viaţă, atâta literatură e în această “Istorie...”. Cu unii 
scriitori am realizat chiar cărţi individuale de dialoguri: N. 
Steinhardt, Ion Vlasiu, Nicu Caranica, Mihai Sin. 

-Pe un scriitor îl cunoşti din suma cărților sale. 
Consideraţi că ele vă reprezintă? Au rămas goluri în biografia 
Dys. care nu au fost acoperite de experienţa unei cărţi? 

-Cu bune şi cu mai puţin bune, cărțile mele mă 
reprezintă. Am cărți începute şi nefinisate, am manuscrise pe 
care le-aş aduna şi le-aş pune între coperţi. Eu nu sunt prea 
optimist în privinţa posterităţii. Aş muri fericit dacă îmi va fi 
îngăduit să trăiesc încât să-mi fac eu rânduială în manuscrise, 
să nu las bătăi în seama altora. Deşi nu cred că o să-i doară pe 
urmaşii noştri capul de cărțile şi biografiile noastre. Nu o să 
aibă timp suficient pentru ale lor treburi. Priviţi în prezent şi 
observați câţi scriitori importanţi sunt îngropaţi în uitare, câți 
scriitori de mai ieri sunt aruncaţi din rafturi! 

Am lucrat la o carte, într-un pelerinaj pe la biserici din 
Basarabia, Bucovina şi Ucraina, “Crucea între seceră şi 
ciocan”. Am amânat-o şi acum nu-mi mai găsesc nici timp nici 
suflu pentru ea. Dar nu rămân dator pentru această experienţă, 
care se alătură altora — pelerinajul la Muntele Athos, în Țara 
Sfântă, în Palestina, în locuri cu semnificație religioasă din 
Asia Mică, din Grecia, datorate Î.P.S. Andrei, arhiepiscopul 
Alba Iuliei, care mi-a rânduit astfel de întâlniri admirabile, cu 
generozitate şi încredere în aşteptările mele. 

-Negreşit, prin natura profesiei de ziarist, aţi pus mai 
multe întrebări decât vi s-au pus Dvs. de către alți colegi de 
breaslă. Vă îndreptăţeşte acest lucru să vă consideraţi un bun 
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cunoscător al psihologiei scriitorului, având în vedere că aţi 
cunoscut atâtea tipologii de autori? 

- Nu asta a fost ţinta căutărilor mele, întâlnirilor mele cu 
scriitorii. N-am vrut să le fac radiografii, nici sociologie 
literară. Nici n-am prea mers în calitate de ziarist să stau de 
vorbă cu scriitorii. Tânărul scriitor ce eram a început să intre în 
dialog cu scriitori care reprezentau ceva pentru viaţa literară. S- 
a întâmplat, în câteva rânduri, cu Florin Mugur, cu Laurenţiu 
Ulici, să devin din cel care pune întrebări în cel întrebat. Nu-mi 
prea amintesc ca unor ziarişti să li se fi întâmplat astfel de 
răsturnări de situaţie, atunci când au luat interviuri unor 
scriitori. Am fost perceput ca un partener de dialog, nu ca un 
reporter, am provocat dialoguri, nu interogatorii. 

-Citindu-vă parte din operă, am sentimentul că vă 
cunosc dintotdeauna. Ba uneori, mutatis mutandis, am avut 
strania senzaţie că eu am scris unele fraze. Consideraţi că aţi 
atins în scrierile Dvs. — cel puţin în publicistică şi critică şi 
istorie litrară — problemele fundamentale, valabile pentru orice 
scriitor? 

- Nu, Doamne fereşte, nici nu mi-am propus aşa ceva. 
Am abordat probleme din unghiuri diferite, le-am tratat într-o 
manieră în care, iată, mă întâlnesc pe aceeaşi lungime de undă 
şi cu dv. 

Ni se întâmplă însă adesea lucruri ca acesta în care 
suntem implicaţi acum, dialogând, să cunosc pe cineva fără să-l 
fi întâlnit vreodată. 

Ceea ce mi se întâmplă în cazul de față este de-a dreptul 
straniu, uluitor. 

M-am trezit, dintr-o dată, puricat de dv., cu aplecare, cu 
minuțiozitate, cu pertinenţă, surprinzându-mă, lăsându-mă fără 
replică. 

Mi-aţi devenit apropiată pentru că am simţit că aţi intrat 
în rezonanţă cu scrisul meu, că i-aţi simţit energiile, devenind 
nu doar judecător ci şi ambasador al cărților mele. Dacă ar fi să 
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mă iau doar după numărul postărilor în diverse locuri create pe 
“liniile” de comunicare ale internetului, de reacţiile celor care 
au citit ce aţi scris despre cărțile mele, unii dintre ei 
descoperindu-mă cred grație modului în care dv. Aţi considerat 
oportun să mă împingeţi pe scena cititorilor. 

-Vă consideraţi un original în scriere? V-aţi ferit de 
“cărările bătătorite”? Ce părere aveți de aserțiunea: “Şi 
dicționarele sunt locuri comune”! Vă descurajează acest lucru 
sau vă stimulează în găsirea unui limbaj original care, totuşi, 
să vă definească? 

-Am încercat să fiu eu însumi. În bună măsură cred că 
am reuşit deşi spunem şi noi adesea “nimic nou sub soare”. 
Uneori rămân imprimate în mintea ta lucruri care te-au 
impresionat puternic ca apoi, peste timp, acest mod de 
înregistrare, să producă vibrații proprii, dar care sunt în strânsă 
conexiune cu ceea ce au spus alții. Nu sunt întru totul ale tale, 
nu sunt strict originale. 

Orice scriitor responsabil încearcă să evite locurile 
bătătorite, cine se complace în a fi epigonul cuiva, oricât de 
mare ar fi acest cineva!? 

Când scriu, mă raportez la mine însumi, traduc în 
cuvinte proprile mele trăiri, emoţii, fantasme. 

-Dacă ar fi să vă faceți un autoportret, cu ce trăsătură 
de caracter aţi începe, şi pe care aţi omite-o, din motive lesne 
de înţeles? 

- Sunt un om exigent cu el însuşi. Autoportretul pe care 
l-aş semna n-ar omite nimic, dar nici n-ar face ierarhii ale 
trăsăturilor mele de caracter. Nu aş pune vreo trăsătură de 
caracter la început şi niciuna nu ar fi încheietor de pluton. E 
democraţie în acest sens. 

Dacă ar fi să dau curs cu seriozitate întrebării dv., un 
astfel de “autoportret” ar fi tema unei cercetări laborioase, 
ştiinţifice, care ar trebui să evalueze ceea ce sunt eu în raport cu 
mine însumi, cu munca mea, cu semenii mei. 
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Să evaluez cât sunt de sincer, de cinstit, de altruist, de 
egoist, dacă am spirit de iniţiativă, dacă am simţ al răspunderii, 
sârguincios, rutinat, complexat, leneş, optimist, timid, 
îngâmfat, arogant, modest, lacom, smerit, capricios, 
încăpățânat, tolerant, sensibil, înfumurat, încrezut, receptiv, 
exigent, cât sunt de pragmatic, mercantil, capabil să mă 
integrez, să mă armonizez în mediile în care mă mişc — iată 
doar câțiva dintre parametri pe care ar trebui să-i iau în calcul 
ca să vă răspund la întrebarea dv. 

Şi-apoi, poate că ar fi necesară şi o perspectivă 
diacronică, o analiză a evoluţiei trăsăturile de caracter, pentru 
că acestea nu sunt un dat, se dobândesc prin educaţie, sunt 
condiţionate de mediul de manifestare etc. 

Ar fi mult prea mult pentru ceea ce presupune un 
interviu. 

-Sunteţi un om dificil în relaţie cu scritorii, cu 
redactorii, cu prietenii? 

-Exigent înainte de toate. Firesc în toate cele. Partener 
mai apoi, frate cu colegii, cu scriitorii. Devotat cu prietenii. 

-Cât de greu se ajunge, Nicolae Băciuţ, la sufletul 
Dvs.? 

-Foarte uşor. Nu accept însă pe cei care vor să intre cu 
cizmele şi alea pline de noroi. Eu îmi pun mereu sufletul pe 
tavă, vreau să dau mai mult decât primesc, sunt chiar voluntar 
în sensul acesta. 

Numărul de telefon pentru a ajunge în sufletul meu e 
public şi eu nu închid niciodată telefonul şi nici nu las să i se 
descarce bateria. 

Nu am nimic de ascuns. Unii ştiu despre tine şi ce n-ai 
făcut, cum să ascunzi ce ai făcut? 

-Corespondenţa Dvs. literară constituie un adevărat 
Tezaur şi ar putea constitui obiectul unui Epistolar. Sunt 
documente unicat pe care, oameni precum Nicolae Steinhardt, 
v-au făcut privilegiul de a vă considera vrednic de asemenea 
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dar. V-aţi gândit vreodată să publicaţi o eventuală Istorie a 
literaturii române în scrisori? 

-Sincer, nu m-am gândit, fiindcă nu aş avea din ce o 
face. Îmi rămâne mie bucuria unor scrisori de la oameni dragi, 
care au însemnat pentru mine sensul de a fi. 

De multă vreme lumea nu mai scrie scrisori. Până şi cu 
am uitat când am scris ultima scrisoare « de mână ». În schimb, 
am publicat o carte, “Email & email”, care cuprinde 
corespondenţa mea cu un tânăr autor, critic, eseist, cu care am 
lucrat la cartea de debut. E o carte despre procesul de naştere al 
unei cărți, un fel de lecţie pentru cei care tratează cu 
superficialitate mecanismele editoriale. 

Dar corespondenţa electronică e altceva, ea e privată de 
întreg ritualul corespondenţei clasice, inclusiv cel temporal. 
Câtă vreme putem coresponda în timp real, suntem mai 
superficiali, mai neglijenţi... schematic... 

Genul epistolar a devenit deja altceva, iar epistolarele 
electronice pot face istorie, dar nu mai fac prea multă... 
literatură. 

-Dincolo de datele din CV-ul Dvs., care e cu adevărat 
impresionat şi chiar intimidant pentru o persoană care vine în 
contact cu Dvs., care ar fi elementele care ar trebui adăugate şi 
care scoase din biografia scriitorului, redactorului, publicistului 
şi poetului Nicolae Băciuţ, pentru a vă oglindi perfect 
personalitatea? 

- V-aţi implicat şi în teatru. Ce a însemnat teatrul pentru 
Dys., o pasiune, un câmp de desfăşurare a simţămintelor, o 
întâlnire cu marii dramaturgi, cu marii actori, sau pur şi 
simplu o specie a literaturii de care aţi vrut să vă ocupați? 

-Am “jucat” teatru din fragedă pruncie. Am fost Prinţul 
Calaf, din Prinţesa Turandot, de Carlo Gozzi, prin anii şaizeci, 
în şcoala primară. Nici nu ştiu dacă visam să fiu actor, dar îmi 
plăcea să recit, învățam poezii pe de rost. În 1966, la 
Centenarul naşterii lui Coşbuc, am “jucat” într-o dramatizare 
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după “O scrisoare de la Muselim Selo”. În liceu şi după, o 
vreme, la Bistriţa, am jucat în trupa de teatru a Casei de Cultură 
a Tineretului, în trupă cu un alt poet, Virgil Raţiu. În anul întâi 
de facultate, cu o trupă a Casei de Cultură a Studenţilor din 
Cluj, condusă de Gelu Cârlig, am luat locul I la Festivalul Artei 
şi Creaţiei Studențești de la Timişoara, cu un montaj liric. 

Cu Ion Cristoiu, la un Festival Naţional de Teatru am 
realizat publicația “Gong”... 

Mai bine de un deceniu am predat la Universitatea de 
Artă Teatrală din Târgu-Mureş, secţia teatrologie... 

Teza mea de doctorat la care lucrez este despre 
Caragiale, Ibsen şi Cehov. 

Nici nu-mi vine să cred, acum, când fac acest inventar, 
cât de aproape am fost de teatru mereu, fără a-mi fi dorit să fiu 
nici actor, nici regizor. Mi-a dat târcoale textul dramatic, am 
avut şi un vis ciudat, în care am scris o piesă de teatru, replică 
cu replică. A fost cumplit, când m-am trezit. Nu m-am ales 
decât cu nişte resturi de vis, n-am mai putut aduna ceva 
coerent. 

-Dar poezia, reprezintă pentru Dvs., ceva mai mult 
decât celelalte genuri şi specii literare pe care le-aţi abordat? 
Mai mult decât publicistica, bunăoară? 

- Eu respir poezie. Acesta e modul meu de a fi. Trăiesc, 
locuiesc poetic humea aceasta, cu ar spune Hölderlin. Din când 
în când, mai şi scriu poezie. Aş vrea să fiu perceput mai întâi 
ca poet şi pe urmă celelalte! 

Publicistica e un exerciţiu cotidian, care salvează 
nevoia de implicare, pe care poezia un o poate satisface. 

-Sunteţi o personalitate culturală bine consolidată, nu 
numai prin activitatea de la “Vatra”, dar prin tot ce aţi scris. 
Consideraţi că se mai poate adăuga ceva personalităţii Dvs. 
sau ați epuizat întreaga gamă de mijloace de expresie pentru a 
vă defini? 
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- Am mari restanţe. În primul rând multe manuscrise pe 
care nu am mai avut timp să le revăd şi pe care le-am pus 
deoparte pentru vremi mai bune. Mai bune pentru mine şi nu în 
legătură cu nimic dinafară, ci totul dinlăuntrul meu. 

În urmă cu mai bine de două decenii am predat un 
volum de proză scurtă Editurii Albatros. Au venit evenimentele 
din decembrie 1989 şi s-a pierdut urma manuscrisului. Vreau 
să-l reiau, vreau să finalizez mai multe proze pe care le-am 
schiţat de-a lungul anilor... Aş vrea să mai am timp să-mi 
termin măcar piesele de teatru pe care le am în ciornă. 

Aştept un timp în care să-mi reiau nişte lecturi, încerc 
să ţin pasul cu cărţile care apar, ţin să nu las Vatra veche să se 
piardă... 

Iar toate acestea, nu de dragul de a „îngrăşa” nu ştiu ce 
„personalitate”, ci pentru că aceasta este viaţa mea şi eu vreau 
să trăiesc în timpul vieţii mele, cum ar spune un mucalit, 
respectându-mi condiția de om care s-a bucurat de şansa de a 
gusta din miezul cuvintelor. 

-Care ar fi locul Dvs. în O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri, deşi aceasta nu urmăreşte vreo 
ierarhizare valorică ori de altă factură? Consideraţi că vi se 
cuvine un loc, ori aveţi încredere în posteritate care va stabili 
locul fiecăruia? 

- Între ceilalţi, în ordine alfabetică. Restul e dezordine. 
O societate care a bulversat ierarhiile şi respectul pentru 
valoare un putea să un-şi pună amprenta şi pe viaţa literară. 
Citiţi istoriile care s-au scris în ultima vreme, aproape nişte 
comedi ale literaturii. 

Valorile se cern, se aşează în timp, dacă va mai avea 
cineva puterea să facă vreodată ordine în historia literaturii 
române. Măcar a celei contemporane, pentru că reconsiderările 
unor alte perioade sunt dezarmante prin disprețul manifestat 
față de autorii canonic, trataţi din vârful limbii/ pixului, cu 
autoritarism stalinist, cu dispreţ suveran de inşi care un au 
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dovedit că ar reprezenta pentru cultura română mai mult decât 
categoria papiţoi, fanfaroni... 

Mie un mi se cuvine nimic, pentru că un există cineva 
care să împartă “indulgenţe” literare. Trăim în plin dadaism 
moral, cu găşti literare sordide, cu “băieţi deştepţi”, care fac 
comerţ literar ilicit, fără plata impozitului pe onoare. 

Doamna Cezarina, noi suntem nişte visători. Praf şi 
pulbere se va alege din noi când vom fi oale şi ulcele! 

Cine credeţi că ne va mai purta nouă de grijă?! 

-Cultura v-a dat soliditate, profunzime în idei şi în 
exprimare şi o anumită înţelepciune. Credeţi că aţi folosit-o în 
sensul cel mai înalt? Cu alte cuvinte, câte pietre credeţi că aţi 
depus la edificiul culturii româneşti? 

- Eu am lucrat cu nisip şi am încercat să adaug cât mai 
mult ciment. Or mai fi rămas şi pietricele în nisipul acela. Ori 
“Pietre pentru templul meu”. 

Distinsă doamnă, fireşte, mă gândesc şi la posteritate, 
dar mi-ar fi de-ajuns ca măcar în timpul vieţii mele să mă ştiu 
că zidar, că pot clădi ceva în sufletele oamenilor. 

Tot ceea ce am făcut, m-am străduit să fac cu 
responsabilitate. Un mi-am bătut joc nici de minca mea, nici de 
timpul celor care şi-au rupt din zi şi din noapte să mă asculte, 
să mă citească, să fie alături de mine ca să ne mântuim 
mărturisindu-ne. 

-Nichita Stănescu spunea: “Aş minţi dacă aş spune că 
nu regret nimic, dar iarăşi aş minţi dacă aş spune că regret 
ceva.” Sunteţi mulțumit cu ceea ce aţi făcut/ scris până acum? 
Regretaţi că nu aţi scris ceva? 

-Regretele un folosesc la nimic. Eu încerc să un las loc 
de regrete şi să dau ce e mai bun din mine. Sigur, niciodată nu 
o să fiu mulțumit cu cât şi ce am scris.. Mai era loc pentru mai 
mult, pentru mai bine, dar un regret ce n-am scris, nu vreau să 
am regrete pentru ce am scris! 
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-De fapt, cine sunteţi Dvs. Nicolae Băciuţ, dincolo de 
omul de cultură? 

-Un om între oameni. Cu calităţi şi defecte, cu împliniri 
şi neîmpliniri, cu tabieturi neconforme cu legile simandicoşilor. 
Îmi place să trăiesc simplu, să fiu privit cu sinceritate, să am 
parte de o viaţă liniştită, între toate neliniştile veacului, să-mi 
pot vedea de scris/citit, să nu-mi pierd prietenii, să nu aduc 
prejudicii sau jigniri, cu bună ştiinţă, cuiva... 

Un om care speră să ajungă... bunic! 

Târgu-Mureş, 3 iulie 2010 
CEZARINA ADAMESCU 
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DE ZIUA INTERNAȚIONALĂ A POEZIEI: UN 
PROIECT CONCRETIZAT: ANTOLOGIA BOEMIA. 


LUXUL BOEMIEI LITERARE sau 
ÎNTOARCEREA ACASĂ A POEZIEI 


Boemia — antologie de Nicolae Băciuţ a Clubului 
Internaţional de cultură „Boema”, Editura Nico, Târgu 
Mureş, martie 2010 


În lumea derapajelor de fiecare zi, când manelele sunt 
ridicate la rang de artă cultă, chiar pentru intelectualii zilei, un 
grup de „frumoşi nebuni ai marilor oraşe”, ba, aş putea spune, 
ai mapamondului literar, şi-au unit inimile, minţile, gândurile 
şi cuvintele într-o superbă alcătuire care îmbină poezia, proza 
şi arta picturală şi fotografică, mărturie că visele nu se sting, că 
spreranţele nu sucombă, că nădejdea într-un lume frumoasă şi 
dreaptă, triumfă. Este o realizare de proporții, dacă ne gândim 
la deviaţiile de tot felul care bântuie societăţile, ceea ce 
demonstrează că oamenii au nevoie de frumos, că „frumosul 
poate salva lumea”. 

E ca o întoarcere Acasă, unde lucrurile şi oamenii, chiar 
dacă nu au rămas la fel, te întâmpină în prag cu nerăbdare şi 
dor, pe tine, care plecaseşi să colinzi alte lumi, după alte 
himere. Da, lumea trebuie să se întoarcă acasă unde-i aşteaptă, 
nu viţelul cel îngrăşat, nu inelul cu diamant pus în mână de 
tatăl, ci amintirile dintâi, copaia care ţi-a legănat primele vise, 
prichindeii de joacă ajunşi astăzi maturi, dar care n-au uitat nici 
ei arşicele, poarca, bâza, 9 pietre, campionatele de nasturi şi 
mingea de cârpă bătută cu sârg pe malurile râului, în ogradă, pe 
maidan ori pe uliţă. 
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Pe toți îi leagă cu fire freatice, apa izvorând din adâncul 
fiinţei, a primilor fiori de iubire, jocurile zbenguite, genunchii 
veşnic juliţi. Dar şi primul zmeu din hârtie color, lipit cu făină 
fiartă, a cărui coadă în franjuri, flutura vesel în bătaia vântului. 

O întoarcere în Acasa Poeziei. În acasa cea scumpă a 
sufletului. Aceasta este Boemia, antologie de Nicolae Băciuţ a 
Clubului Internaţional de cultură „Boema ”, apărută la Editura 
Nico, Târgu Mureş, în martie 2010. 

Ce sărbătoare de versuri, ce zi însorită cu proze poetice, 
cu icoane pictate şi cu imagini artistice, adunând bucheţel 
câteva mâini de oameni îndrăgostiți deopotrivă de Cuvânt, 
care, iată, de ZIUA INTERNAȚIONALĂ A POEZIEI, ne-au 
făcut un dar pe măsură: o Antologie de poezie! Ce dar poate fi 
mai sublim decât acesta? Aici şi-au propus să exerseze cu 
maximum de seriozitate, talentul de a iubi. Sau mai bine zis, 
Harul de a iubi. Ei nu se întrec între ei, nu se întrec cu nimeni, 
sunt doar în competiţie cu ei înşişi. Cu textele lor pe care le vor 
desăvârşite. Pentru că urmează să le dăruie. Şi atunci când 
dărui, vrei ca darul tău să fie frumos, să placă şi cel căruia i-l 
dai, să fie mulţumit, fericit. 

Aşa cum mărturisea domnul Nicolae Băciuţ într-o 
prezentare-invitaţie care viza întoarcerea la boemia literară: 
„Și totuşi, fără a fi insensibili la ceea ce se întâmplă “în toate 
domeniile de activitate”, câțiva scriitori şi iubitori de 
literatură au găsit cu cale să pună înaintea tuturor crizelor, 
speranțele lor în colocvialitatea vieţii literare, în capacitatea ei 
de a creşte prin dialog, prin cunoaştere, parteneriate. 

Căci ce altceva poate fi Clubul Internaţional de Cultură 
“Boema”, constituit la Bistriţa, la ceas de seară, între o Vatră 
veche şi un Autoportret al Melaniei Cuc? Într-un astfel de 
context, de prezentare a primului număr al unei publicaţii 
trecută în al doilea an editorial, Vatra veche, şi o nouă carte 
de versuri a Melaniei Cuc, s-a născut un gând bun, acela de a 
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coagula preocupările culturale ale unor prieteni ai literaturii 
şi culturii, şi din afară şi din interiorul ei. 

A fost ideea unei scriitoare foarte harnice şi mereu cu 
preocupări novatoare, atât în literatură cât şi în arta plastică, 
Melania Cuc, care a făcut casă bună, şi la propriu şi la figurat, 
cu generozitatea Cristinei Sângeorzan, care a pus la bătaie 
logistica propriului Hotel Krone, care a şi devenit sediul 
noului Clubul Internaţional de Cultură “Boema”. S-au raliat 
fără ezitări acestui proiect Nicolae Băciuţ, care şi-a asumat şi 
prima preşedinţie a acestei, să-i zicem, organizaţii culturale, 
Menuţ Maximinian, Grigore Avram, Oscar Willard Aruniegas 
Toro Betancourth (Columbia), Florin Bojor, Florin Săsărman, 
Florin Sângeorzan, Elena M. Cîmpan, Alexandru Cristian 
Miloş, Cornelia Ardelean, Codruța Băciuţ, Dumitru Cuc, 
Traian Parva Săsărman, Victoria  Nalaţ, Emil  Nechiti, 
Alexandru Cristian Miloş, Radu Ignat, Florentin Archiudean, 
Ovidiu Pojar, Maria Oltean, Ana Zegrean... etc., care au 
devenit şi membri fondatori, iar unii făcând parte în prima 
structură de conducere a acestui Club. 

E un prim pas, acela al constituirii, iar următorul e cel 
al înregistrării ca ONG cu un Statut care a fost deja întocmit, 
urmează planuri... Deocamdată, primul proiect care are 
termeni concreţi este marcarea, la 21 martie, a Zilei 
Internaţionale a Poeziei şi lansarea primei antologii a 
membrilor Clubului, “Boemia”, care urmează să apară la 
Editura Nico din Târgu-Mureş. 

Aceşti entuziaşti, nu numai că s-au întâlnit şi au 
„discutat vorbe” despre literatura de azi, dar au încropit şi 
proiecte serioase, precum cel de faţă, pentru că, mulţi se adună 
ca să aibă de unde să se risipească, dar în urma lor, mai precis, 
după ei, nu rămâne mai nimic. lată că aceasta e cea mai mare 
dovadă că Poezia nu ţine cont de bugete de austeritate, de 
greutăţi materiale, de politici deşănţate şi perverse, ea se naşte 
ca într-un sân genuin de fecioară, şi nu întreabă dacă are voie 
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să vină pe lume, ci apare intempestiv, îşi face loc cu avânt şi se 
instalează în vieţile noastre, la fel cum pruncii nu întreabă 
părinţii dacă au voie să iasă-n Lumină. 

Ideea mi s-a părut excelentă încă de cum am auzit de ea 
şi am aderat fără rezerve, bucurându-mă că am găsit, în sfârşit, 
un cadru propice simțămintelor mele. Citind acum gândurile lui 
Nicolae Băciuţ din prefața Antologiei, îmi dau seama că am 
nimerit cât se poate de bine, că acest proiect-deziderat- 
program, concretizat prin instituire, iar acum prin realizarea 
Antologiei — este mulat pe sufletul meu: „Sigur, Clubul 
Internaţional de Cultură “Boema” nu şi-a propus nici să 
încerce să facă să renască boema literară, nici să inventeze un 
alt fel de boemă, cât şi-a propus să configureze un cadru al 
colocvialităţii culturale, al dialogului cultural”. 

Nu fără nostalgie, acelaşi Nicolae Băciuţ afirmă: 
„Scriitorii, artiştii, prea puţin îşi mai acordă timp unii altora, 
au dispărut localurile în care ei ar putea să se distingă prin 
notele în care ar putea fi regăsite ceva urme de boemie. 

Însingurările de acum şi-au pierdut parfumul de 
altădată, desfăşurările dionisiace ne par pură literatură, 
proiecţii ale imaginarului ori ale unor nostalgii... artistice. 
Fără spiritul boemei, fără locuri care să facă posibilă boema, 
e greu ca aceasta să fie resuscitată sau menţinută în viaţă la 
aparate. Au mai rămas, poate doar întâmplări “boematice”. 

Termenul, spun dicționarele, a apărut în Franţa la 
începutul secolului al 19-lea iar boemul, în dicționarele 
americane e considerat "o persoană cu tendinţe artistice sau 
intelectuale, care trăieşte şi acţionează fără a ţine seama de 
regulile convenţionale de comportament”. lar istoria boemiei a 
adunat destule momente distincte, care să fi impus fenomenul 
în conştiinţa publică, cu toate conotaţiile sale, cu simbolistica 
sa în care s-au putut regăsi scriitori, artişti, dar şi 
persoane/personaje fără relevanță culturală, conceptul 
neputând fi nici înregimentat strict, nici confiscat de o anume 
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mişcare, grupare literară/artistică. Nonconvenţionalitatea i-a 
detaşat însă de restul lumii artistice pe boemii de altădată”. 

Spiritul boemei, încărcat de simboluri, a fost subiectul 
multor creaţii literare, de la romane, la poezie, la evocări şi 
memorialistică. Ar fi de amintit doar remarcabila scriere a lui 
Mateiu I. Caragiale „Craii de Curtea Veche”. Şi, îşi continuă 
precizările Nicolae Băciuţ despre proiectul inițiat la Bistriţa: 
„Dar Boema concretizată în elanurile unor scriitori cu legături 
cu spațiul bistrițean, nu vrea nici pe departe să refacă, să 
reaprindă aspirații şi trăiri ale vreunei boeme. E doar un 
generic al prieteniei literare, care vrea să cuprindă în 
conținutul său nevoia de împreună trăire, în plan real sau 
virtual, a unor scriitori care îşi regăsesc sau îşi caută afinități 
elective. 

Antologia de faţă e doar o primă strigare, iar ea 
include autori diferiţi, ca vârstă, idealuri, calibru, care au avut 
percepția unui posibil „colac de salvare” într-o lume literară 
în care însingurările nu mai dau nicio şansă amiciţiilor 
literare”. 

N-am încotro şi trebuie să mărturisesc că antologia, fără 
nici un merit din partea mea, începe (alfabetic) cu un grupaj din 
poeziile mele, într-un ciclu intitulat: „Șapte poeme-n aldine” — 
asupra cărora nu voi insista din motive lesne de înţeles. 

Urmează GRIGORE AVRAM, năsăudean, absolvent al 
Facultăţii de Silvicultură şi Exploatări Forestiere din Braşov, 
iar în anul 2002 a obţinut titlul ştiinţific de Doctor în domeniul 
fundamental silvicultură. 

Autor a patru volume de versuri şi a unor lucrări de 
specialitate din domeniul silviculturii, Grigore Avram propune 
un grupaj de poeme calde, luminoase, cât se poate de senine, în 
care-şi cântă bucuria vieţii, bucuria de a avea cu cine împărtăşi 
gândurile şi visele. Versurile sale sunt de mulţumire şi rugă 
către Creatorul naturii care ne susţine şi ne hrăneşte. Sunt 
adevăruri simple şi cu atât mai adânci cu cât, omul nu-şi dă 
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seama de ele ci le trăieşte. „DOAMNE, / dacă porți în suflet / 
un crâmpei de amintire, / dă-mi al vântului viu urlet / şi mi-l 
pune deocamdată / peste-a mea ascunsă fire, / să mă țin de 
Preacurată / doar c-o geană de privire. / Doamne, / dacă visul 
singur / se aprinde şi-apoi piere, / dă-mi putere să m-asigur / 
că, în palma Ta curată, / sunt şi eu un strop ce-ţi cere / 
siguranța Ta de Tată / şi iubirea ca avere. / Doamne, / când în 
prag de cină / întunericul ne-alungă, / dă-mi o rază de lumină / 
să mă toarcă-n al Tău caier, / far în lume să ajungă / şi vieţii 
mele baier, / să-mi păstreze clipa lungă” 

Ele-ţi aduc o stare de linişte şi împăcare cu tine însuţi şi 
cu ceilalți, pentru că degajă o energie pozitivă, fiind foarte 
stenice. 

Poetul îşi aduce aminte cu nostalgie de colbul de sat pe 
unde trecea adeseori, odinioară cu iubita: „ ZRECĂTOR/ Către 
cine să mă-ncumet / Să privesc mai apăsat: Către dealul cu 
răsunet, / Către colbul meu de sat?/ Că de când îmi fes lumina 
/ Într-un somn nevindecat / Port cu mine toată vina / Celui mai 
ascuns păcat. / Nefiresc şi plin de umbre / Stau cu zece ani mai 
sus, / Orizont în linii strâmbe / Ridicate spre apus, / Care caută 
să-i spună / Surd, urechii tale mici, / Pe cărarea ce se-adună / 
Cum treceam cândva pe-aici. Sângeorz Băi, 15 august 2009”. 
Este o poezie în ton elegiac care invită la nostalgie. Țesutul 


luminii într-un somn nevindecat semnifică pierderea 
ingenuităţii, ca-n poemul lui Cezar Ivănescu: „Amintirea 
paradisului”. 


Cu atât mai pregnant se simte această nostalgie precum 
şi a timpului care nu se mai poate întoarce, în poemul 
„Zădărnicii”: „Am fost şi mare, am fost şi mic, / Dar astăzi 
spun cu voce tare / Că parcă nu am fost nimic, / Că m-am topit 
precum o floare / În palma primului îngheţ / Şi din trufia-mi 
arzătoare / N-a mai rămas nimic măreț. / Am fost şi încă sunt 
pribeag, / Rătăcitor pe-un drum de ţară, / Flămând, dar parcă 
mai beteag / Când m-am vândut a doua oară / Pe o speranţă şi 
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un Vis, / Crezând că-n lumea mea uşoară / A fi înseamnă 
paradis./ Anieş, 9 septembrie 2009” 

Despre profesorul dr. Nicolae Băciuţ, nu ajung 
cuvintele, pentru că are un palmares impresionant, atât 
profesional cât şi literar. Alături de performanţele academice, a 
publicat un număr incredibil de cărţi din toate domeniile şi este 
cuprins în multe antologii. Este redactor şef al publicaţiei de 
prestigiu internaţional „Vatra Veche”. Ciclul de poezii propus 
spre antologare reflectă abia un colțişor din sufletul generos al 
autorului. În primul rând, cum e şi firesc la orice profesor, 
începe cu definiţia elementului principal de construcţie. Cu 
definiția Poeziei şi ajunge, după multe încercări metaforice 
superbe la formulări ideatice de excepţie: „DEFINIŢII / 
Poezia / e stropul de ploaie / de la streaşina ierbii. / Nu, nu 
aceasta e poezia, / şopti iarba. / Poezia / e bobul de rouă / de 
la subsuoara ierbii. / Nu, nu aceasta e poezia, / strigă iarba. / 
Poezia / e lacrima / de la ochiul ierbii. / Nu, nu aceasta e 
poezia, / suspină iarba. / Poezia / e picătura de sânge / de la 
talpa ierbii. / Nu, nu aceasta e poezia, / tăcu iarba. / Poezia 
sunt eu — şi eu aştept coasa”. 

Un univers interesant, generos, redat uneori prin 
imagini sugestive ale naturii din noi şi din preajma noastră. 

Una din cele mai frumoase simbioze cu natura pe care o 
realizează poetul este în poemul: „COPACUL DIN CASĂ / 
Crengile bat în geam — / aş putea să deschid, / să vadă că sunt 
acasă, / că şi eu sunt copac, / că şi eu bat / în geamul care se 
deschide spre el, / că poate eu sunt afară / şi el e acasă, / că 
frunzele mele / sunt mai ruginii decât ale lui, / că toamna mea 
e mai târzie decât a lui. / Privesc merele sângerii de pe masă, / 
priveşte cărțile mele sângerii din raft, / priveşte filele cărţilor 
mele arămii, / privesc frunzele lui albe / pe care aş scrie un 
poem, / ultimul poem / pe care să vină vântul / să le împrăştie 
în lume, / cuvânt cu cuvânt, / ca să poţi veni tu, / firavă, 
uşoară, / Să-mi scrii poemul tău de frunze. / Vine furtuna — / 
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copacul bate cu crengile în geam; / vine furtuna / şi bat şi eu 
cu cuvintele mele în geam, / dar nu e niciun anotimp aproape / 
să ne audă.” 

Interesant de remarcat mobilitatea verbului a privi — 
privesc-priveşti, semn al empatiei om-natură, până la 
identificare. 

FLORIN I. BOJOR (Spania) îşi inaugurează ciclul 
poematic cu un acrostih intitulat (şi dedicat) Alexandrei 
Crişan, care se încheie foarte frumos: „Atunci am înțeles că 
timpul se poate opri: / Nimicul se întrupează în fiinţa ce-o poți 
iubi!” O idee remarcabilă — întruparea nimicului în fiinţa 
iubită. 

Universul său poetic se învârte în jurul iubirii şi al 
întrebărilor pe care le iscă dragostea neîmpărtăşită: „Ochii tăi, 
frumoaso, / sunt culoarea care nu are durere / sunt nebunia 
care geme în tăcere / sunt veşnicia care otrăveşte privirea / 
sunt fericirea care mănâncă orbirea. / De ce nu mă privesc 
ochii tăi?!” (Ochii tăi). 

ELENA M. CÂMPAN, publicistă, poetă, autoare a mai 
multor cărți de proză, poezie, publicistică, note de călătorie, 
onorează antologia „Boemia” cu un grupaj semnificativ în 
care îşi dau mâna analiza psihologică şi contemplarea 
filozofică, dar şi dimensiunea spirituală a omului. „peretele alb 
nu cunoştea decât lumina / decât lumina... / a venit cu icoane 
şi cruci şi lumânări / le-a aranjat ca-ntr-o expoziție / locul 
visat, în care aştepta să fie iertat, / recunoscut ca artist / ca 
artist.../ îşi plătea păcatele cu mici daruri / cu care ea mai 
rezista o zi / apoi, lua altarul de la capăt / credea că aşa 
trebuie să fie o biserică / o biserică / la dispoziţia lui, o 
fântână, / o fântână.../ când pleca, lua cu el / turle, clopote şi 
vitralii, / făcând-o să se clatine mai mult / pe interior, biserica 
de lemn, / de lemn, de lemn, de lemn.../ o clepsidră ne-ntoarsă 
/ prin ea nu mai trecea timp / ne-murire / murire.../ O 
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rugăciune de lut e totul / ca să-l ierte de ne-iubire / ea era ne- 
biserica / biserica...” (Ne-biserica). 

Antonimele, oximoronul, repetițiile pe care poeta le 
foloseşte adeseori, dau muzicalitate şi sens, sunt ca o 
incantaţie de cor antic, subliniind ideea forte. 

Sentimentul matern răzbate în unele din poeme, cu 
aceeaşi gingăşie inițială pentru că mama continuă să fie mamă, 
indiferent de vârsta biologică a copilului ei: 

„.... ce simt eu acum / când ştiu că glasul acesta / va umbla prin 
mine / săpând cuvintele pe care / nu ni le-am spus / nu ni le-am 
spus...! BĂIATUL MEU ÎŞI SCHIMBĂ GLASUL ”. 

Şi unele sfaturi materne pentru copilul ei, se grăbeşte 
mama să dea, spre luare aminte: „știu că te gândeşti în altă 
parte / mereu te gândeşti la cărţile tale / dar acum ascultă: / fii 
harnică pentru tine / cum eu n-am pierdut vremea / nu-i lăsa 
pe oameni să te conducă / şi eu i-am ocolit atent / iubeşte pe 
cine vrei / dar îndrăgosteşte-te iarna / când zăpada acoperă 
iarba / umblă prin lume / eu voi fi aici să te apăr / când te- 
aştepţi mai puţin / cineva o să te caute / pe el să nu-l laşi să 
plece / s-aprinzi trecutul / dacă nu vezi bine / ascultă lumina.../ 
de ce ne grăbim / să dăm ascultare / învățăturilor târzii / 
târzii?...” (Învăţături târzii). 

A şti să aprinzi trecutul, să asculți lumina...iată haruri 
pe care doar oamenii aleşi îl au. Şi poeta Elena M. Câmpan, 
posedă aceste haruri cu prisosinţă şi ni le împărtăşeşte şi nouă. 

DOREL COSMA -—  năsăudean, jurnalist, doctor în 
filologie, cu multe cărți de cultură şi publicistică editate, vine la 
Boemia cu un grupaj consistent de poeme, despre destinul 
poetic, despre „fumul gloriei” care „mai fălfâie/ din 
ambiţioasele proiecte”(Fumul gloriei), despre „adevărul 
cotidian” care: „E o cruce invizibilă / şi nu rezolvă golul 
existenţei, / nu vindecă rana originii, / roade rădăcinile / şi tu 
pluteşti / adevărul cotidian, / simplu — eşti doar un om” 
(Adevărul cotidian). Autorul găseşte chiar şi o soluţie: ,„ Viața 
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predomină. / Ce vrei, să învingi ? / Lasă-te păcălit de căldura 
speranței” (Soluţie). 

Următoarea antologată este o personalitate de excepţie. 

„Membru al Uniunii Scriitorilor din România, membru 
al Asociaţiei Scriitorilor din Quebec, Canada, redactor la 
revista Agero Stuttgart, Realizator de programe AS TV Bistriţa. 
A publicat 21 de volume şi este prezentă în peste 30 de volume 
colective şi de critică literară”. 

Melania Cuc, fiindcă despre ea este vorba, „este - aşa 
cum o prezintă antologatorul, Membru de onoare al Societăţii 
Culturale ANTON PANN din municipiul Râmnicu-Vâlcea, 
deține Medalia „Crucea celui de Al Doilea Război Mondial, 
pentru promovarea românismului prin literatură”, acordată 
de Asociaţia Veteranilor de Razboi, în decembrie 2008. I s-a 
decernbat Diploma de Onoare pentru activitatea literară şi de 
întreţinere a legăturilor culturale dintre România şi Catalania, 
Spania. Deţine 35 de premii pentru literatură. ” 

Absolut tot ce scrie Melania Cuc este remarcabil. Ea se 
prezintă în această Antologie cu două poeme şi cu un fragment 
de roman. Primul poem are o tentă ironic-amară despre cum 
înţeleg unii conceptul de „Democraţie”: „Cei mulți din fața 
televizorului duc dorul şi bagajul sorții spre / alte atlantide 
scufundate în clişee de promovare a bonusului / pâinii. / Este 
vreme potrivită pentru raţia de aer şi pentru războiul / 
personal ce sapă civil în tranşeul kamikaze de pe dunga / 
cuțitului de bucătărie inconfundabilă. / Hrana şi viaţa ne sunt 
garantate în tot oraşul unde adolescenţii / trag jaluzele direct 
peste raza de soare sechestrată în glastră. / Se mişcă muniții 
experimentale în reţeaua statuilor ce muşcă / mâna 
sculptorului ce le-a ridicat din lut ca mai apoi să înveţe / ele 
singure să se ridice din patru în două picioare”. 

Şi în poemul „„Arta” Melania Cuc îşi exprimă în mod 
inedit părerea despre deviația pe care a luat-o acest gen de 
manifestare a expresiei: 
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„Råde scena golită de suflet. Imposibilă-i dorința mea de-a lua 
/ de urechi aripa îngerului şi de-a o răsuci cu mâinile la spate 
ca / pe funia ce ţine edecul şi luntrea cu miere de muşte 
departe. Ce / nefolositor este veacul ăsta abandonat pe linia 
moartă aşa ca un / mărfar deraiat pe duşumeaua unsuroasă 
din faţa cuştii / sufleorului căruia nu-i ajunge leafa şi pentru 
aparatul acustic...E iarnă / doar în frunza întinsă pe năsălia 
iarmarocului din coasta / teatrului de vise / neinvinse. E ger 
roşu-n ghipsul braţului spânzurat de grinda de / unde 
comediantul încearcă o dată şi încă o dată acul de siguranţă al 
/ zborului fără / margini. Paiul în pălăria lui dă spic şi rolul se 
derulează sub / lovitura securii ce-a / doborât peste noi chiar 
razele Lunii. Se gâdilă tălpile în ghete / de stradă şi un / hohot 
de râs se aude în pauza dintre două apaluze lovite de gongul 
cu / amintirea ce nu lasă spectatorul nici să trăiască şi nici să 
moară / de foame”. 

Imaginile acestea duc până la absurd ideea de artă, ceea 
ce şi doreşte autoarea. ORLANDA (Fragment din romanul în 
lucru VARA LEOAICEI) — aduce cu sine problema singurătăţii, 
a senectuţii, a slăbiciunii omeneşti, a însingurării în mijlocul 
lumii, dar, fraza de final dă cheia de lectură a acestui scurt 
fragment: „Lucrurile şi fiinţele sunt ca şi zarurile. Jocuri 
măsluite.” Într-un fel, aminteşte de replica Aliciei în Țara 
minunilor ca să scape din labirintul în care intrase prin grădină 
luându-se după iepuraşul cel alb: „În definitiv, nu sunteţi 
decât nişte cărţi de joc!” 

Scriitura Melaniei Cuc este de o înaltă măiestrie şi e o 
adevărată sărbătoare să citeşti orice carte a sa. 

Mureşeanul RĂZVAN DUCAN, cu o bogată activitate 
culturală şi publicistică, a publicat o serie de cărți „Vieţuirea-n 
clepsidră “, (versuri), "Dumnezeiescul Ardeal - poeme pe 
cord deschis”, 3, 14ramida lui Ducankamon” 
(versuri), ” Târnava mea de lapte dulce” (poeme), "Poeme din 
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cutia neagră a spuselor”, ”Epistole către Adrian Păunescu- 
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carte de iubire”; „Gheorghe Oprean - o viaţă închinată 
unirii românilor şi înălţării bisericii ortodoxe” (cercetare), "O 
istorie a sportului târnăvenean”, (cercetare), şi are multe 
contribuţii în unele volume colective. 

În Antologia de față prezintă câteva poeme 
remarcabile, primul este dedicat lui Nicolae Băciuţ şi este o 
foarte reuşită evocare a vieţii de la ţară, după o fotografie: 
„Cruce creştină pe casă, / Gard şi poartă de fier, / Viţă 
cățărătoare în curte, / Deasupra tuturor cer. / La poartă, 
bancă de lemn, / Lustruită de oameni șezând, / Martori la 
spectacolul străzii, / Sub toate acestea pământ. / Între 
pământul acela şi cer, / Între cerul acela şi pământ, / Veşnicie- 
n două picioare, / Materie însuflețită umblând/ Timp 
imortalizat de părinţi, / Cu brațe trudind fără glorie, / Țigle 
încărunţite pe casă, / Ziduri încărunţite-n memorie. / Odată, 
Jlăcăiandru prin sat, / Odată, copilandru prin curte, / Nostalgic 
în trupul bărbat, / Urmărit de amănunte. / La o aruncătură de 
băț, / Tainicul sfetnic, / Ce-ţi vorbeşte tăcând, / Ce-ţi tace 
vorbind, / Casa ta din Chintelnic. ” (După o fotografie). 

Acest poem este o emblemă a dorului de casă, a 
meleagului rămas în urmă şi a înstrăinării umane. Nici că putea 
cineva să prindă în câteva instantanee acest adevăr dureros pe 
care mulți îl poartă în suflet. 

Deosebit de interesantă este poezia „Dragă Nicule, nu 
ştiu dacă ştii”. Sub pretextul unei epistole, autorul îşi exprimă 
crezul poetic şi spune în final: „poeţii nu fac decât lucrarea lui 
Dumnezeu! / Dumnezeu se cheamă acum primăvară / şi se 
strigă pe numele mic: / -Hai să mergem, nu contează unde!” 

Autorul are un simţ al umorului cu totul special. Tonul 
lui este uneori sarcastico-ironic, vizând unele probleme actuale 
ale societăţii. 

GEORGE FILIP poet român trăitor în Montreal — ne 
surprinde, ca de fiecare dată, cu talentul şi prestanţa sa. Acesta 
este un poet născut, nu făcut, aşa cum se spune şi cum 


38 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


autodeclară, de câte ori are prilejul. Îşi alcătuieşte singur o 
autobiografie cât se poate de originală, cu un fin ton autoironic. 
„Am respirat prin bubatul timpului şi prin pucioasa celui de al 
doilea măcel mondial. Aşa rahitic, dar cam sălbatic în pruncie, 
am făcut şi eu foamea, m-am înfrățit cu animalele, Marea mi-a 
fost a doua mamă, iar visul meu etern a fost fuga de acasă. Şi 
am fugit...Am hămălit, am ciordit, am iubit...fotografj, seralist, 
paraşutist, boxer, fotoreporter, sigisbeu şi..poet ! Nu l-am 
slugărit niciodată pe-mpăratul roşu. Am debutat târziu şi greu, 
după o detenţie ordonată şi în perioada 1974-1977 am publicat 
patru volumaşe. "(...) „Mi-am pus semnătura pe 26 de volume. 
Anul trecut, 2009, am primit la Tuzla mea natală diploma de 
Cetăţean de onoare”. 

Poemul „Simbioză” — dedicat Melaniei Cuc — este 
deosebit de frumos, plin de fior patriotic autentic şi de dorul 
pentru ţara de care-l desparte mii de kilometri: „vorbim de-o 
țară ancestrală / cu ipohondri sub revere / şi doar poema 
pastorală / ne este singura avere / chiar la ieşire e o poartă / 
cu vameşi ce ne umblă-n sânge / când evadăm spre-o altă 
soartă / şi-n turlă cucuveaua plânge / de vină-s visele rebele / 
caii se-adapă la fântână / femeia toarce menestrele / iar ielele 
pe lac se-ngână / femeia poate să bocească / ea ştie să-şi 
îngroape fiii / aghiazma ei — dumnezeiască / curge pe valea 
veşniciii / ea zvârle pâinea către soare / şi azima se face stele / 
şi-n Carul-mic şi Carul-mare / poeţii umblă...beizadele / la ori 
ce colț din universul / prea concentrat în călimară / poetul îşi 
vânează versul / şi-l vinde lumii - de afară / femeia-Om, omul- 
Femeie / clepsidra asta de vecie / prin invizibile tranşeie / ne 
curge către veşnicie / acolo-s porţile deschise / să intre 
mahării - prin față / iar în BOEMELE din vise / doar regii 
lumii se răsfaţă...” 

Aproape toate poemele lui George Filip sunt închinate 
femeii. El cântă femeia la fel cum respiră. Dintre toate, unul 
este cu adevărat superb: „CRUCE DE VEŞNICIE: Pentru 
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Maria-Mea / facă-se cruce trupul tău — femeie / la care să mă- 
nchin când tânăr sunt / să stai mereu în pragul casei mele / şi 
să m-alini chiar când voi fi cărunt / facă-se cruce aerul şi apa / 
şi cruci Să crească-n cetini şi scoruşi / şi Marea mea să facă 
semnul crucii / spre nicăierea paşilor mei duşi / facă-se cruce 
la intrarea-n satul / ce m-a născut şi m-a înstrăinat / o cruce să 
mă mângâie pe frunte / când am să mă întorc poet-bărbat / 
Jacă-se cruce semnul întrebării / sub care mă îndoi pe la 
răscruci / când nu ştiu în ce parte să-mi duc paşii / şi-mi fac 
spre chipul mamei mii de cruci / facă-se cruce apele şi munţii / 
ce ţin în palma lor acest Pământ / cu oameni care-njură sfânta 
cruce / şi dau cu pietre-n Dumnezeul-Sfânt / facă-se cruce 
zilele sihastre / prin care mă tot rabdă veşnicia / ce ne 
deschide porţile credinţei; /facă-se cruce, trupul tău — 
Maria.” 

LUCIAN GRUIA, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, autor al mai multor volume personale şi colective, 
participă la Boemia bistriţeană cu o selecție de versuri 
autoironice şi pe undeva, umoristice. Se remarcă: 
„NEDUMERIRE: Stau între două oglinzi paralele. / Una îmi 
reflectă chipul frumos, / Cealaltă pe cel urât. / În oricare mă 
privesc, / Îmi văd numai chipul frumos / Pe cel urât îl văd doar 
ceilalți. ” 

Dar cu o sensibilitate deosebită, el comunică , lumina 
mamei” celor din jur, lumina pe care o poartă din pântec. 
„LUMINA MAMEI: În pântecul mamei, / Mă vedeam crescând 
/ Într-o lumină interioară. / Când m-am născut, / O altă lumină 
/ Mi-a brăzdat fața / Cu riduri. / Trăiesc între două lumini. / 
Când voi muri / Am să-mi regăsesc / Lumina interioară / Din 
care m-am născut.” 

Un poem rotund ca un adevăr axiomatic. Micropoemele 
lui Lucian Gruia au în ele sensuri multiple şi par scrise dintr-o 
suflare. 
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Distinsa poetă CLEOPATRA LORINȚIU, autoare a 
peste 20 de volume şi nenumărate apariţii publicistice, cu o 
activitate remarcabilă în domeniul culturii, şi mass-mediei, 
oferă Antologiei o selecție de versuri fără cusur, vizând 
universul lăuntric. Ea subliniază munca jertfelnică a 
creatorului: „PUNCT DE RĂSCRUCE / Când memoria scrisă 
o să dispară / Când vom comunica telepatic / Când totul va fi 
altfel, altcumva, altceva / Aceste file stoarse din viaţă şi sânge / 
Vor mai conta? / Când „viaţă, şi „„sânge” n-o să însemne 
nimic / lar „nimic ” n-o să mai aibă sens./ Generaţie frântă |! / 
Tu nici nu eşti! / Încăpăţânându-te să ai sens / Sub ampla 
domnie-a non-sensului. / Am să scriu pentru morţi, pentru 
trecut / Pentru trecerea lor spre alte regnuri / Am să arunc 
totul îndărăt / Şi prin schimbarea acestui sens / Am să lunec 
spre viaţa din moarte / Mai posibilă decât un viitor mut”. 

Poeta abordează problemele majore ale umanităţii: 
singurătatea, neputinţa, boala, lipsa de afecţiune şi de 
comunicare: „NOPȚI TÂCUTE / Vine o vreme când prietenii / 
Nu te mai sună la trei. Nu-ţi mai povestesc / La telefon, grave, 
iremediabile întâmplări, / Păcate de dragoste, revelații. Vine o 
vreme / Când nu te mai sună nopțile, nimeni. / E vremea- 
mpăcării, / Când furtunile sunt numai pe mări interioare / 
Când observi crizantemele fanate. / Când ceva tragic e ceva 
indecent. Când / Nimeni nu e de vină. / Încet, încet te ocupă 
timpul galactic. / Un bolid depărtându-se de neliniştea / Pe 
care ar putea s-o explice. Vine o vreme / Când îţi poți aminti / 
Lacrimile fierbinţi. ” 

VALENTIN MARICA -— următorul antologat, autor a 
numeroase volume de versuri şi publicistică, are în antologia 
Boemia, un mănunchi de versuri filosofice foarte reuşite: 
„MUSTRAREA SECUNDEI / Zarul e în repaos. / Tăcerea îmi 
viscoleşte mâinile. / În ou / murmură cugetul zborului. / Celor 
ce te întreabă / de ce sunt ochii / clepsidre, / spune-le / că 
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numai cine atinge culoarea zăpezii / e zeu / în sălaşul 
secundei ”. 

Nici dimensiunea sacră nu este neglijată şi poetul 
reuşeşte să dea un sens spiritual poemului laic. De altminteri, 
toate poemele acestui distins autor sunt remarcabile. 

„STRIGARE PESTE SAT: / Să fii tu însuţi Carul Mare, 
/ să aşezi / fântână-n leatul mâini, / numele / pe oiştea 
dragostei / cărare, / când zarea altoieşte crucea / şi ruginiul 
porţii e straiul / de iertare. / Pe pânze pământii, / ochiul se 
desface în legănare. / Îmbătrâneşte iarba, / lemnul ei / va arde 
prelung în fiecare”. 

MENUȚ  MAXIMINIAN, bănățean, născut la 
Timişoara, poet, publicist, oferă antologiei o proză intitulată 
„Chitara îngerilor”. Acesta este un pretext pentru un interviu 
generos cu o tânără cântăreaţă folk, despre cum a început 
aceasta să cânte. Şi cine a îndrumat-o în această direcție. 
Scrierea cuprinde şi o parabolă a cojii de nucă: „Coaja de 
nucă: / Lumea asta mare încape într-o coajă de nucă. larba, / 
florile, copacii, clădirile, oamenii fac parte dintr-o lume / 
minusculă în marea lume. Odată demult trăiau cu toții, ca într- 
o / membrană protectoare într-o coajă de nucă. Ei erau miezul. 
Cât / de frumoasă este viaţa când eşti apărat de toate, în nucă. 
Aveau / belşug pentru fiecare categorie, sau rasă, sau specie. 
Oamenii, / aproape invizibili aveau un primar al lor. Care nu 
era condus de / anumiţi gansteri, sau de forțele de dreapta, 
stânga, centru, sau / dreptul în stângul. ...” 

Aproape o proză poetică. Scrierea are şi un Motto din 
Sfântul Augustin: „Învață să-ți scrii durerile pe nisip şi 
bucuriile pe stâncă” - începe cu o confesiune a autorului, după 
care o lasă pe interlocutoare să conducă discuţia. 

Foarte original, ALEXANDRU CRISTIAN MILOS, îşi 
face o intrare spectaculoasă în scenă ca şi cetăţean al 
cosmosului: "Născut, ca şi cetățean al cosmosului, la 23 
Septembrie 1952 în oraşul Bistriţa, România, Terra, Galaxia 
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Calea Lactee, Univers.” Are un palmares impresionant, cu 
lucrări.” Cărţile sale- 20 la număr- se află în Biblioteci 
Universitare din peste 30 de ţări din lume. ” (...) 

„ Cosmopoeziile sale sunt traduse în limbile: engleză, 
franceză, germană, greacă, italiană, spaniolă. Este cuprins în 
Antologia ,„ CUVINTE” a Filialei Cluj Napoca a Uniunii 
Scriitorilor, alcătuită de Irina Petraş. Este inclus în Antologii 
internaţionale de poezie. În anul 2000 publică „MANIFESTUL 
COSMOARTEI”- nou curent artistic avangardis, cosmic, de 
inspiraţie SF, în poezia românească şi europeană a Mileniului 
3 în care promovează FRATERNITATEA COSMICĂ ca şi 
CETĂȚENI AI COSMOSULUI-OAMENI COSMICI!” 

După asemenea prezentare, ne-am aştepta la un poem 
cosmic. Şi iată că-l avem în Antologie şi este, nici mai mult, 
nici mai puţin decât „CODUL GALACTIC”, pe articole, pe 
paragrafe, pe subiecte, scrisă în spiritul „fraternității cosmice”. 
Este destul de interesant pentru cei care preferă literatura 
science-fiction. 

VICTORIA FĂTU NALAȚIU - scriitoare şi pictoriţă, 
are în antologie ALFABETUL DE DINCOLO DE CĂRŢI 
(Fragment). 

Este o istorioară foarte nostimă despre un bărbat căzut 
într-un şanţ, care filozofează cu nasul în noroi, iar o femeie, 
Suzana încearcă, făcând eforturi considerabile să-l scoată de 
acolo. El citează, când din Liviu Rebreanu, când din Petre 
Pandrea, când se crede Don Quijote, şi nu încetează să-i facă 
fetei complimente. Artista îşi ilustrează scrierea cu două 
acuarele reuşite. 

MARIA OLTEAN, bistrițeancă, membră a Uniunii 
Scriitorilor din România, autoare a peste zece volume de 
versuri şi poveşti pentru copii, este la rândul ei artistă, având în 
Antologie şi o icoană pe sticlă. 

Poezia ei este de natură spirituală.” ZBATERE: E-o 
zbatere în sufletul vremii, / Ploile şterg zâmbetul oraşului / Şi 
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insomnia se cuibăreşte. / Printre cuvinte / Găsesc dimineți 
răstignite, / Întrebări ce rămân fără răspuns”. 

Autoarea mărturiseşte că-şi caută linştea „pe plaja cu 
nisipul sclipitor al poeziei”, şi nu ezită să spună: „Mă opresc 
în ultima vale luminată de fulger / Cu o lacrimă să mângâi 
pământul. ” (În aceste zile). 

Poeziile acestei autoare sunt atât de simple şi expresive, 
încărcate de miez, încât par mici bijuterii e atârnat la piept, pe 
dinăuntru: „RADACINI DE POEZII: Demult / Locuiam în 
inima unei păsări, / Respirația îmi era atât de subţire / Că nici 
un înger n-o putea atinge. / Din cuvinte / Îmi construiam 
galaxii, / În priviri ascundeam misterul, / Din carne-mi 
creşteau rădăcini de poezii”. 

OVIDIU POJAR, sălăjean, autor al unei plachete de 
versuri intitulată: „Un alt anotimp” a sosit la Boemia cu 
câteva poezii de dragoste, cu tâlcuiri bine alcătuite ca nişte 
parabole în versuri. STRĂIN SUNT ÎN OCHIUL TĂU: Închis în 
ochiul tău / ca un corp străin / Simt cum lacrima / încearcă să 
mă elimine / cel mai dureros este că / nu ştiu dacă vreodată / 
ţi-am acoperit toată retina / dacă o vreme măcar / m-am 
legănat în privirile tale / sau am locuit acolo degeaba / cel mai 
dureros este că / nu pot ieşi singur / am nevoie de ajutorul tău / 
de lacrimile tale / ca şi până acum / numai că / de data asta / 
să mă înece / definitiv. ” 

THEODOR RÂPAN — aproape că nu mai are nevoie de 
prezentare. Născut la 4 iulie 1954, în comuna Balaci, judeţul 
Teleorman; absolvent al Facultăţii de Drept — Secţia Juridică 
(Universitatea Bucureşti); atestat ca ziarist profesionist, 
consilier diplomatic în Ministerul Afacerilor Externe. Peste 
zece cărți publicate, impresionante referinţe critice. 

El are o definiţie foarte interesantă a Poetului: 
„POETUL: Acolo sus, neinventat încă, Poetul e glonțul de 
zăpadă al Cântecului! / Feriţi-vă! / Devenit sunet e atât de 
aproape, / un zeu răstignit / în scoica sidefată a mării, / 
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apocalips al silabelor / între care, lumina furtunii alege / 
pentru ospățul de taină, / pe ţărmuri, / una”. 

Theodor Rîpan este un menestrel care caută necontenit 
metafore în nisipul mării. Pentru el, Cuvântul este o entitate 
vie, iar Poetul e slujitorul lui. 

Autorul oferă poeme minuscule, scurte respirări în spirit de 
haiku, în care esenţializează materia cuvântului. 

AȘEZĂMÂNT: Mai singur decât sunt / e doar Cuvântul. 
/ La umbra lui sap unicul mormânt!” 

RECUNOAȘTERE: Mai presus de orice / inima mea 
incendiindu-vă!” 

ECOU: Eu am văzut glasul tăcerii / spărgând 
liniştea...” 

VEGETALĂ: Ca un copac crescut în copac: / inima 
mea şi a ta. / Se apropie vara...” 

ISPITA: Merg pe apă şi plâng: / sunt mersul aerului. / 
Chiar umbra lui...” 

Apoape panseuri, aproape definiții lirice, aproape 
formulări axiomatice, miniaturile lui Theodor Răpan, conferă 
spiritului o stare de bine. 

TRAIAN PARVA SĂSĂRMAN - tot scriitor 
năsăudean, a publicat patru volume de proze, iar acum oferă 
cititorilor proza: „Mâşu” în care protagonist este un 
basarabean, fiu de jandarm, ajuns inspector cu taxele. Autorul 
evocă acest personaj real, relatând unele întâmplări din munca 
de inspector. 

Hunedorean, ION SCOROBETE, autor al mai multor 
volume de versuri — are un mănunchi de poeme despre viaţă, 
anotimpuri, iubire, şi încercări de filozofie pe anumite teme. 
Se remarcă poemul: „IMPERIU MĂRUNT: în vârful piramidei 
stă viaţa şi / opusul ei / ce nu trişează / ci biruie împreună / 
precum boabele de fasole / căzute din traista de rafie lucrată / 
în vreun con al întunericului / se învăluie cu plapuma neagră / 
a humusului / ce n-a lăsat să-i scape / substanțele dense / 
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celuloza / iar din acest adăpost /interesant / înhăţă raza mult 
aşteptată / aidoma pruncului / sfărcurile / în ziua sorocită / 
când umede buze alungă / tristeţea / care-şi făcuse planuri / 
astfel prin vlaga hrănită a ţărânii / un ochi verde intens / râde 
ca un clopoțel atins din / întâmplare de o mână / nedibace / îşi 
suie veştmântul centimetru / cu centimetru / pe aracul orei 
nouă / se desfoliază / în spirală când să deschid şi eu poarta / 
să mă pierd în mulțimea de zgomote / ale oraşului”. 

CONSTANTIN PAVEL este prezentat drept un artist 
de talie europeană. Nicolae Vrăsmas îi face un portret 
amănunțit privind viaţa şi opera acestuia. 

Tot năsăudeancă este şi ANA ZEGREAN, care încheie 
ciclul antologaților din această frumoasă carte. Autoare a cinci 
volume de versuri şi participantă la numeroase volume şi 
antologii colective. 

La Boemia, Ana Zegrean prezintă o suită de versuri în 
care răsună cântecul vieţii în întreaga natură: “se agaţă 
cântecul / în copac / lutul frământă / visul de mâine / din 
coapsa dimineții / clopotul respiră verde / îngenuncheat în 
memorie / firul de iarbă / îşi spală rugina / în bobul de rouă”. 
Alteori, poeta aude cum creşte sămânâţa lunii: 

“sămânţa lunii: / creşte / întoarcerea în ţărână / pe 
marginea ferestrei / aripa îngerului / bate pulsul astral / mă 
cuibăresc / în propria-mi umbră / spre neființă” 

O poezie plină de expresivitate şi de miez. Deşi scurte, 
poemele au un înţeles adânc şi o muzicalitate plăcută. 

Prin ansamblul său bine structurat, bine gândit, variat şi 
plăcut, volumul de faţă constituie o izbândă a spiritualităţii 
româneşti, nu numai din arealul bistriţean, dar cu deschidere 
către întreaga lume. 


19 martie 2010 
Solemnitatea Sfântului Iosif 
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O CARTE A TRĂIRII ŞI A MĂRTURISIRII 


SIHASTRUL DE LA ROHIA - 
UN DĂRUITOR CARE A DOBÂNDIT 
VEŞNICIA 


Nicolae Steinhardt. Între lumi. Convorbiri cu 
Nicolae Băciuţ, Ediţia a V-a (Revăzută şi adăugită), 
SEMĂNĂTORUL, Editura Online, februarie 2010 


Cine nu-i cunoaşte biografia şi opera postumă a 
Parohului de la Rohia are acum un prilej binecuvântat de a-l 
afla pe autorul „Jurnalului fericirii” - conceput mental în 
închisoare unde ispăşea o vină imaginară şi anume, faptul că nu 
şi-a trădat prietenii. 

Evreul convertit la ortodoxie în spirit ecumenic, botezat 
de părintele Mina Dobzeu în celulă, cu „apă viermănoasă şi cu 
Duh rapid” — devenit după eliberarea din 1964, exemplu de 
creştin şi aflându-şi liniştea în umbra luminoasă a mănăstirii 
maramureşene, un om cu o minte ascuţită şi cu un spirit înalt, 
care ne-a lăsat o moştenire nepreţuită: cuvintele sale, devenite 
axiome, iată-l acum, evocat de profesorul Nicolae Băciuţ, cel 
care a avut privilegiul de a-l întâlni şi a coresponda cu această 
personalitate zdrobitoare a culturii româneşti. Documentele 
inedite din cartea aceasta, stau mărturie. 

Mărturisesc că l-am iubit enorm pe părintele Nicolae, că 
m-a fascinat într-atât încât, neavând una din cărțile lui, am fost 
nevoită s-o împrumut şi s-o citesc/ înregistrez pe casete audio, 
pe care le-am ascultat până le-am învăţat pe de rost. Mărturiile 
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lui, concretizate în întrebările pe care i le punea Zaharia 
Sângeorzan, erau ale unui vizionar care vedea lumea mileniului 
trei condusă de haidamaci şi de lichele, în timp ce intelectualii 
români ajungeau la limita subzistenţei. El mi-a oferit modelul 
sfințeniei, spunând că sfințenia (citez din memorie) — nu 
constită în zilele noastre în a te urca pe un stâlp şi a trăi acolo, 
ori a te refugia într-o peşteră, mâncând rădăcini şi bând apă 
doar din izvor, sfinţenia contemporană înseamnă, a trăi în 
mijlocul lumii, în vacarmul lumii, şi a-i accepta pe oameni aşa 
cum Sunt, cu toate calităţile şi defectele lor. Aceasta este 
adevărata sfinţenie, la fel cum, bucuria perfectă în viziunea 
Sfântului Francisc înseamnă, a te considera cea mai 
neînsemnată persoană, a-l urma pe Isus Cristos răstignit şi 
sărac şi a-i duce crucea, aidoma lui Simon din Cirene, fiul lui 
Rufus, pe Via Crucis. 

Un sihastru (retras de bunăvoie din lume) — care, în 
mod paradoxal, era înconjurat de lume, căutat, consultat în 
probleme duhovniceşti. 

„Părea mai degrabă rătăcitor printre oameni, o 
apariție insolită şi contrariantă, coborâtoare parcă din alte 
timpuri. Mai ales tinerii căutau să-i fie aproape — îl priveau și- 
l ascultau cu religiozitate, ca pe un sfânt” - îl prezintă Nicolae 
Băciuţ în textul care ţine loc de  Prefaţă. Poate Constantin 
Noica mai trezea aşa un interes din partea discipolilor săi, 
Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu ori studenţii de la filozofie care 
veneau la Păltiniş doar ca să stea de vorbă cu filozoful. 

Ori Petre Ţuţea care atrăgea şi el ca un magnet valuri de 
curioşi care veneau să stea de vorbă cu el, deşi bolnav şi bătrân, 
să-i afle părerea în legătură cu mersul societății. Oameni 
diferiți structural, dar care erau animați de aceeaşi dragoste 
pentru Dumnezeu, pentru cultura românească, pentru neam, 
pentru Istorie, pentru limba română. 

Cine a avut şansa să-i vadă, fie şi pentru câteva clipe, se 
poate considera privilegiat. Şi Nicolae Băciuţ chiar este un 
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asemenea om. Sunt perfect în asentimentul său că a recurs la 
stratageme nevinovate pentru a-i capta atenţia şi a-l cunoaşte 
mai bine, şi eu aş fi procedat la fel, dincolo de timiditatea 
sufocantă care mă caracterizează: aş fi sfărâmat barierele 
temerilor şi m-aş fi înfăţişat (în scris) acestui mare gânditor 
vizionar, spunându-i tot ce am pe suflet, aşa cum a făcut 
semnatarul cărţii de faţă, spre şansa noastră, a celor care acum, 
ne înfruptăm din dulceaţa gândirii lui: „Cum n-am avut şansa 
să mă apropiu prea mult de N. Steinhardt — erau toate locurile 
ocupate, aş spune acum, cu amărăciune — am recurs la un mod 
mai puţin obişnuit de a-l cunoaşte, dincolo de scrisul său, pe 
acest Sfânt: am început să-i scriu şi apoi să-l „provoc, 
scrisoare după scrisoare, cu câte „un lot” de întrebări”. 

Aşa aş fi procedat şi cu părintele arhimandrit Ilie 
Cleopa, şi cu marele duhovnic Teofil Pârâianu pe care am avut 
şansa să-l văd la câteva întruniri cu publicul în urbea mea, dar 
nu am avut curajul să mă apropii. În schimb i-am sorbit cu 
nesaţ cuvintele şi mi le-am notat cu grafit, direct pe inimă. 

Şi mai mărturisesc că din totdeauna m-au atras 
magnetic cărțile de memorialistică, jurnale, corespondenţă, 
evocări şi biografii, pe care le găsesc şi acum captivante. Le 
citesc cu cea mai mare plăcere cu mai multă râvnă decât 
romanele de acţiune, cărora, în cele din urmă le uit subiectul şi 
personajele. 

O lume în altă lume. O picătură de lume. O lume 
despre altă lume. O lume „între lumi”. 

Şi iată că-mi amintesc cuvintele Mântuitorului: „Voi nu 
sunteţi din lumea aceasta. Faceţi parte din ea, dar nu sunteţi ai 
lumii.” Este cheia de la care trebuie să pornim în lecturarea 
remarcabilului volum oferit de Nicolae Băciuţ despre Părintele 
Nicolae de la Rohia. 

În condiţiile vitrege de comunicare epistolară pre- 
revoluţionară, când pereţii aveau urechi, când corepondenţa şi 
intimitatea intelectualilor erau violate, cei doi întreţin o 
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legătură spirituală pe calea scrisului. Materialul acesta inedit 
este deosebit de preţios pentru că relevă, nu atât caracterul ferm 
şi demn al semnatarilor scrisorilor, cât, curajul şi eroismul cu 
care înfruntau ostilitatea regimului, deosebit de vigilent în ceea 
ce priveşte „apărarea integrităţii partidului” şi a conducerii. 

„Această carte mai este, deopotrivă, gestul unui tânăr 
scriitor care l-a iubit şi prețuit pe N. Steinhardt, pe cel care a 
trăit voluptatea vieții prin voluptatea lecturii, voluptatea trăirii 
prin voluptatea credinței”, spune Nicolae Băciuţ — într-o frază 
admirabilă care conţine chintesenţa lucrării. 

Volumul mai conţine şi trei alte documente rare: 
dialoguri cu apropiații Părintelui Nicolae, Alexandru 
Paleologu, Mircea Oliv şi Ioan Pintea, ultimul fiind un discipol 
care a alcătuit şi o minunată carte evocatoare despre N. 
Steinhardt şi s-a îngrijit de opera postumă a duhovnicului. 

Gânduri, concepte, idealuri, profesiuni de credință, 
toate adunate în scrisorile-interviu pe care Nicolae Băciuț le 
adresa părintelui Nicolae. Aria tematică a epistolelor este 
deosebit de diversă, legată de biografie, viață, profesiune, 
cultură, cărți etc. atât cât se puteau formula în acea perioadă de 
sinistră glorie a regimului totalitar şi datează încă din anul 
1986, apoi anul 1987, având locații diferite, cu doar câțiva ani 
înainte de plecarea marelui duhovnic la cele veşnice. 

Cei doi, la inițiativa profesorului Băciuţ, îşi propun, 
prin dialogul lor să descifreze „câteva din semnele lumii”. 
Profesorul se întreabă, firesc, „câtă biografie a intrat în cărţile 
sale? Cătă viaţă atâta literatură!” Dar practic, se iscau zeci şi 
zeci de întrebări dintr-una singură, în valuri concentrice, pe 
care, nu întotdeauna le putea adresa, din motive lesne de 
înţeles, dar şi dintr-un imens respect şi preţuire pe care le purta 
omului spiritual şi duhovnicului, pe care nu-l poţi întreba orice. 

Ideea este că, „Opera în sine stă dincolo de biografia 
cea mai amănunțită, mai exactă ori mai picantă” - nu 
biografia face opera şi nici opera nu creează biografii anume, 
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deşi sunt legate. Opera transcede orice fel de biografie, cu 
condiţia să fie remarcabilă. Nicolae Băciuţ îi „smulge” 
mărturisiri preţioase: 

„Mărturisesc: nu mă pândeşte deloc dorința multor 
amatori de literatură de a şti <cine e cel pe care-l citesc>, 
spune Nicolae Steinhardt şi continuă: „dar atenția mi se 
concentrează asupra operei şi persoana scriitorului o disting 
mai mult în penumbră, estompată oarecum în aura textului, în 
<haloul> ei luminos”. 

În virtutea acestei convingeri, el a oferit foarte puţine 
date biografice contemporanilor săi, în diverse reviste 
culturale. „Am arătat acolo (în revista Opinia „studenţească-— 
n.n.) cât de hotărâtoare a fost pentru mine întâlnirea cu 
Predoslovia /a Întuneric şi lumină de Al. Brătescu- Voineşti. 
(...) Păşind de la literar la existenţial, nu ascund că am fost 
adânc marcat de anii 1959-1964”. 

Picături nestemate din gândirea steinhardt-iană sunt 
presărate pe tot parcursul convorbirilor dintre cei doi, inclusiv 
din documentele inedite, scrisori, dialoguri, mărturii. În toate îl 
regăsim pe filozoful culturii universale Nicolae Steinhardt, pe 
teologul şi pe monahul creştin care a împletit în chip fericit 
vorba cu fapta, a cărui biografie de excepție îl plasează în 
rândul persoanelor care au suferit pentru dreptatea, idealul şi 
credinţa lor. Un suferitor desăvârşit, un creştin care s-a jertfit 
până la capăt pentru a-şi urma Modelul Suprem, pe Isus 
Cristos. 

Însă, aşa cum a mărturisit, „ Opera în sine, ca atare, stă 
dincolo de biografia cea mai amănunţită, mai exactă ori mai 
picantă, ea „scapă ” biografiei, stă probabil chiar dincolo de 
puterea de înţelegere a celui care a compus-o, mai bine zis”. 

Cine ar fi crezut, văzând şi răsfoind „Jurnalul 
fericirii” că autorul a conceput cartea în cea mai neagră 
perioadă a vieţii sale, în condiţii sordide, supus la umilinţe de 
neînchipuit, bolnav, torturat, supus anchetelor timp de mulți ani 


51 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


la rând, silit să nu doarmă, înjosit şi chinuit în fel şi chip, că 
acolo, în mijlocul iadului, acest om de excepţie şi va găsi pacea 
şi fericirea, acea linişte şi împăcare pe care numai Isus Cristos 
ți le pot oferi şi nu aşa cum le oferă lumea? 

Deşi este o carte de memorialistică, având personaje şi 
însemnări reale, ea poate fi considerată din toate punctele de 
vedere o capodoperă a genului, a literaturii concentraţionare, o 
mărturie zguduitoare despre abuzurile care s-au făcut în 
regimul trecut, despre suferința umană împinsă până deasupra 
limitelor suportabile, dar, în acelaşi timp, despre solidaritatea 
care s-a creat între oameni de caracter, oameni de o tărie 
morală şi demnitate exemplare. Aceştia au rezistat ororilor 
puşcăriilor comuniste doar fiindcă aveau o motivaţie trainică. 
Şi aceasta le-a fost de ajutor. 

În dialogul închegat între cei doi intelectuali de marcă, 
sunt definite şi explicate concepte, categorii, termeni uzitaţi în 
cultură, în telogie, în filozofie, în artă. Erudiţia Părintelui 
Nicolae de la Rohia este copleşitoare, intimidantă. El oferă 
prototipul intelectualului de rasă dintre cele două războaie 
mondiale, vorbitor al câtorva limbi de circulație internaţională, 
citind cărți în original, cultivându-se în orice împrejurare, 
hrănindu-şi spiritul cu cele mai prestigioase capodopere ale 
culturii şi civilizației universale. Şi e destul să amintim 
volumul „Escale în timp şi spaţiu” (editura Cartea 
Româneaască, Bucureşti, 1987 — n.n.), ori, „Între viaţă şi 
cărţi” , ca să ne dăm seama de erudiţia lui, ori volumul 
„Primejdia mărturisirii”. 

Se remarcă la Nicolae Steinhardt, în convorbirile sale 
cu discipolii şi cu unii prieteni, nu tonul didactic, ci acela de 
om sfătos, pilduitor în varii împrejurări, încât, orice amintire, 
orice istorisire ieşită din gura sa, deveneau parabole, legate de 
alte şi alte istorisiri din întreaga lume. A fost şi a rămas un 
spirit enciclopedist. 
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Linia sa directoare în viaţă şi-a expus-o, nu o dată, ci 
de fiecare dată, dar, viz-a-viz de sintagma lui Constantin Noica, 
„performanţă culturală” a tinerilor aspiranţi la glorie, el 
spunea: „Performanțele culturale”? Da, desigur, da, mă rog. 
Mai degrabă aş pune accentul pe isprăvi de caracter, de ţinută 
(cum îmi place a zice), de etică artistică şi umană. Pricini de 
întristare şi dezamăgire sunt multe. Dar am încredere şi nu 
încetez a trage nădejde. Sentimentele pe care tinerii ar trebui 
să le cultive cu precădere? Al libertăţii şi al respectului de 
sine. Apoi să nu uităm, talentul nu-i o marfă bună de pus în 
circulație şi destinată vânzării; talentul nu-i un bun 
interschimbabil; drept vorbind, nu-i proprietatea celui 
talentat; e un depozit; nu e o marfă, e o taină, un sacrament 
cum spun catolicii. Trebuie dat la rodire cu grijă multă şi 
cuviinţă. Sau ca să vorbim în termeni mai puţin făloşi: talentul 
e în Situația militarului în uniformă: se cade să se 
supravegheze când iese în oraş”. 

Iar în legătură cu destinul unui scriitor şi cum se poate 
rata acesta, Nicolae Steinhardt a avut o părere tranşantă: 

„Depersonalizarea, acesta-i pericolul de moarte. Nu 
cantitatea, nu succesul, nici chiar desăvârşirea stilistică ori 
nativă, important e să fi spus ce avea de spus, tot ce avea de 
spus, a se fi luptat cu el însuşi, cu ,, întâmplările”, important e 
a nu sfârşi copleşit de regrete, melancolie şi căinţă ”. 

De fapt, orice frază, propoziţie, cuvânt rostite de 
Steinhardt, dovedeau chizbuinţă, pricepere, discernământ, 
răspundere, temei, valoare, judecată temeinică, îngăduință, 
cultură dusă la înălțimile elitismului şi, în acelaşi timp, 
deschidere către celălalt şi mai ales, modestie. 

Un om modest, cinstit şi drept. Un om de toată isprava. 
Părintele Nicolae. O emblemă a românismului autentic. Pe 
care-l obseda, la vârsta de 70 de ani, următoarea întrebare: „Ce 
întrebare mă obsedează în prezent? Aceasta: care-i soarta 
sinei, a sufletului după ce se desparte de trup? Ce-are să-i fie 
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eului meu după ce voi muri? (Nu uitaţi: adineaori vă spuneam 
că am împlinit şaptezeci de ani în 1982”). 

Cele cinci scrisori document trimise domnului Nicolae 
Băciuţ în vara şi toamna anului 1986 de la Rohia, dezvăluie un 
Steinhardt cu o căldură sufletească aparte, cu un cult deosebit 
al prieteniei şi al legăturilor spirituale şi culturale de înaltă 
calitate. Modul de adresabilitate este plin de reverență şi relevă 
o educaţie aleasă şi o anumită artă şi măiestrie epistolară. O 
altă trăsătură de caracter admirabilă a lui Nicolae Steinhardt a 
fost fermitatea în convingerile sale şi neadmiterea vreunui 
compromis: 

„Vă rog să fiţi atent la textul trimis Consiliului. Pot fi 
ştersături, dar nu admit pentru nimic în lume adaosuri ori 
schimbări de sens. Contez pe vigilenţa şi buna Dv. credinţă. 
N'aş vrea să-mi fie modificate gândurile. Mai bine: să nu 
apară! Fireşte că nu mă opun la scoaterea unor pasaje ori la f. 
mici modificări de termeni. 

Cu multă şi aleasă afecţiune, 
N. Steinhardt”. 

Conştient că opera sa, tipărită sau nu, va constitui 
pentru români o moştenire valoroasă, Nicolae Steinhardt nu a 
admis niciodată să fie modificată. În acest sens, îi atenţiona pe 
redactori şi pe colaboratori să tipărească textul aşa cum fusese 
conceput. 

Foarte generos cu scriitorii, în chip deosebit cu cei 
tineri, Părintele Nicolae îi încuraja şi-i promova în demersurile 
lor literare, scriind despre ei şi răspunzându-le cu bunăvoință şi 
generozitate la scrisori. Unul din numeroasele gesturi de 
generozitate scriitoricească, a fost acela de a scrie o cronică 
despre cartea domnului Băciuţ „Muzeul de iarnă”, apărut la 
Dacia, în 1986, text publicat în revista Tribuna 50/1986), ce 
relevă abilităţile de critic şi istoric literar ale părintelui. 

„Am găsit cu bucurie şi nu fără emoție la Nicolae 
Băciuț una din marile obsesii ale Poeziei din vremea tinereților 
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mele: ideea poemului ca operă impecabilă, ca ideal absolut, 
unic, Suprem, atotimbărbător şi atotbiruitor al oricărui cutează 
să scrie versuri. Numai în anii '20 s-au mai închinat vocabule 
aşa convinse şi fierbinţi Poemului. Pune-ţi masca şi vino... 
sună asemenea unui îndemn din vremea suprarealismului 
începător. Aşa fiind, firesc e ca rolul de frunte la Nicolae 
Băciuţ să-l joace cuvintele, cărora mereu li se destăinuie, pe 
care le solicită, cărora le poartă sfruntat respect, care-l răpesc 
în euforie şi-l supun caznei”. (Două texte poetice) 

O caracteristică a textului critic steinhardt-ian este 
folosirea persoanei a I-a plural cu referire la sine, în loc de 
persoana a l-a singular, gest de reverență şi curtoazie, 
caracteristic unei persoane bine crescute, al cărei cod etico- 
moral şi de bune maniere, este desăvârşit. 

Continuând interviul epistolar, Nicolae Băciuţ îi 
solicită părintelui de la Rohia să-i vorbească despre cea mai 
îndepărtată imagine a copilăriei sale, iar acesta îi evocă imagini 
din primii ani de viaţă, chipurile părinţilor, al tatălui, a cărui 
trăsătură principală de caracter era curajul, al mamei, care se 
remarca prin bunătate sufletească, modele desăvârşite pentru 
copilul Nicu. 

„Tata a fost un om curajos, de la el dețin convingerea 
că suprema calitate a omului e curajul, că fără curaj toate 
celelalte se diluează, pier, nu fac doi bani. Purtarea lui şi 
cuvintele pe care mi le-a spus în momentul plecării mele la 
Securitate spre a fi arestat (avea optzeci şi doi de ani) m-au 
însoțit (tonic) pe toată durata detenţiei şi le consider nu mai 
puțin vrednice de respect ori mai puţin frumoase decât 
faimosul ,„merde” al lui Cambourne la Waterloo. Tata: , Vezi 
să nu mă faci de râs, să nu fi jidan fricos, să nu te caci în 


pantaloni” 
Pentru el orice om lipsit de curaj — fie acela român, 
evreu sau de orice altă naţionalitate — se bucura de 
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calificativul „jidan fricos”. La puţini am văzut atâta dispreţ 
pentru laşitate. 

Iar maică-mea era poreclită Bunătate. Mi-o amintesc 
dând bucățele de zahăr („zahăr cubic”) cailor înhămaţi la 
trăsurile care, pe vremuri, îşi aşteptau muşteriii de-a lungul 
trotuarelor”. 

O altă calitate morală a părintelui Nicolae a fost 
sinceritatea. El dezvăluie cu multă franchute şi fără 
menajamente ori subterfugii de prisos, amănunte despre sine 
care pe alţii i-ar dezavantaja. Dar, transpunând totul într-un fin 
umor şi o autoironie de înaltă clasă, toate aceste presupuse 
defecte ale sale, despre care vorbeşte, deveneau la el, calităţi. 
Totodată el zugrăveşte cu o căldură aparte, chipul prietenului 
său din tinereţe Manole Newman, „un ovrei conservator, 
român „de dreapta”, deştept foc, băiat cult, intrasingent şi 
necruţător, care m-a vindecat de consumarea opiului. 

Opiul fiind, fireşte, acel din definiţia lui Raymond Aron: 
le socialisme est l'opium des intellectuels. Fecior de mici 
burghezi din Olteniţa, se considera român absolut (şi era: prin 
grai, înfăţişare, caracter, impetuozitate, înţelepciune). Lui îi 
datorez a fi cunoscut socialismul izvoarelor autentice şi al 
realităţii. Mi le-a dezvăluit fără menajamente ”. 

Dialogul continuă cu evocarea primei sale învăţătoare, doamna 
de Branzky, o personalitate originală şi puternică. 

„Vorbea vreo opt limbi, citise toate cărţile, avea un 
caracter de fier şi o inteligenţă sclipitoare. 

Cartea ei de căpătâi era Cântecul Nibelungilor. Cred 
că îl ştia pe dinafară şi că, în taină, se închina zeilor 
Walhallei. 

Mi-a dat între 8 şi 12 ani, să citesc capodoperele 
literaturii universale, toate, fără cruţare, pe nerăsuflate: 
Tasso, Camoens, Goethe, Shakespeare, Balzac, Tolstoi, 
Ariosto, H. St. Chamberlain, Homer, Vergiliu, Dante, Sofocle, 
Rousseau, Racine, Saint-Simon, Chaucer... admirabilă, 


56 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


nemaipomenită femeie, al cărei elev am avut nemeritata cinste 
să fiu. Îmi acordase prietenia şi încrederea ei. A dispărut 
brusc din viaţa mea (ca Mary Poppins) — nu o uit nici o clipă”. 

Aici trebuie să deschid o paranteză imaginară şi să 
mărturisesc un lucru. Se întâmplă ceva ciudat cu mine personal 
pe parcursul lecturării acestei remarcabile cărți. Dacă, citind 
vreo carte, sunt nerăbdătoare să ajung la final, să văd ce se 
întâmplă, pe aceasta o vreau nesfârşită, pentru a mă putea 
înfrupta şi gusta din ea pe îndelete, cât mai mult. Ca pe o 
ciocolată cu lapte şi alune, care-ţi place mult dar din care vrei 
să păstrezi aroma şi deliciile şi pentru a doua zi. Şi de aceea nu 
guşti decât cu pătrățica. 

Între lumi - cartea domnului Nicolae Băciuţ despre 
Nicoale Steinhardt, este pentru mine o astfel de delicatesă rară. 

Cu infinită modestie şi cu o anumită măreție a 
smereniei, Nicolae Steinhardt mărturiseşte prietenului său 
despre „semnificaţiile multiple ale lui a scrie”: 

„— Încă nu le-am înţeles, e aici un mister pe care nu 
mă sfiesc a-l numi cutremurător. 

Vorbirea şi scrisul — pentru o specie parcă rătăcită în 
imensităţi galactice — reprezintă desigur mijloace de 
solidarizare şi mângâiere, un soi de „refugiu”. Ele ne leagă 
unul de altul, ne îngăduie să credem că avem un rost în 
cosmos, ele — ca manifestări ale gândirii şi sufletului — ne 
îngăduie să nădăjduim că nu suntem sortiți numai a deveni 
material absorbit în final de o gaură neagră”. 

Tot în contextul scrierilor Părintele Nicolae oferă 
informații autobiografice despre experiența cutremurătoare pe 
care a trăit-o în închisoare, ceea ce l-a îndemnat să scrie mai 
târziu „Jurnalul fericirii”, precum şi peripețiile prin care a 
fost nevoit să treacă din pricina acestui manuscris. 

„Se cuvine să-ți mărturisesc: îmboldit de bunul şi 
dragul meu răposat prieten Dinu Pillat, am scris, în 1969 — 
1971, o relatare a trecerii mele de la iudaism la creştinism şi a 


57 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


procesului „lotului intelectualilor mistico-legionari ” din care 
m-am pomenit a face parte. Relatarea a luat în mare măsură 
înfăţişarea unei autobiografii şi proporțiile unui destul de 
voluminos manuscris. În urma unui denunț, manuscrisul 
(întitulat Jurnalul fericirii) mi-a fost confiscat de Securitate în 
1972. În 1975, în urma intervenţiei Uniunii Scriitorilor, mi-a 
fost restituit, spre a-mi fi din nou confiscat în 1984 şi depus la 
Arhivele Statului. Cele spuse de mine mai sus apar, mai pe larg 
şi-n altă formă, în Jurnalul fericirii. 

Se cădea să-ţi fac această mărturisire. 

Confiscarea cea de a doua, din 1984, se datorează tot 
unui denunţ, al unor scriitori care au vizitat biblioteca 
mănăstirii Rohia şi-au înştiințat organele de drept că ea 
constituie „o filială a Europei Libere” (aceasta fiindcă au 
găsit aici volume de Mircea Eliade, Emil Cioran, Monica 
Lovinescu etc. oferite mie când am fost la Paris în 1979 —1980, 
şi aduse legal în ţară.) 

Dar, destul. Poate că te-am vindecat de ideea 
continuării unui dialog cu un fost bandit şi client statornic al 
Securităţii. 

Cu sinceră afecţiune şi alese simțăminte, 

N. Steinhardt” 

P.S. 2 
Câţiva spirişti: Mircea Eliade, Constantin Noica, Arşavir 
Acterian, Haig Acterian, Al. Paleologu, Alex Elian (elenist, 
bizantinolog, istoric), Alex. Ciorănescu, Dinu Pilat, Bedros 
Horasangian, Barbu Brezianu, Octavian Paler”. 

Se cuvine să fac o precizare. În această prezentare 
uzitez mult citatul original pentru tinerii care nu cunosc aceste 
amănunte şi n-au avut încă şansa de a-l citi pe Nicolae 
Steinhardt. 

Se ridică probleme de critică şi istorie literară deosebit 
de pertinente şi cât se poate de actuale. La întrebarea: „Prin ce 
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credeţi că s-ar putea manifesta curajul criticului? ” — Nicolae 
Steinhardt răspunde: „cât priveşte talentul criticului, cred 

că stă în capacitatea de a admira (Andre Gide) şi în puterea 
discernământului.” Jar cât priveşte obstacolele care ar sta în 
calea criticului pentru a formula o judecată de valoare, acelaşi 
Nicolae Steihardt spune în modul său direct: 

„— Principalele: frica, incultura, graba, spiritul de 
gaşcă, lipsa de bun gust (noțiune delicată), necunoaşterea 
trecutului (spre a putea determina ce este cu adevărat nou), 
fi înşirate complet de multe, multiple şi diverse ce sunt”. La 
care adaugă puţin mai târziu: „-— Mai întâi să adaug la 
răspunsul precedent: invidia, răutatea, complezenţa... ” 

Totodată, cărturarul precizează: „Criteriul adevărat e al 
calităţii, nu al firmei. Textul literar se poate făli numai cu 
meritele sale intrinsece, nu cu apartenența la o tabără sau 
alta.” 

Nicolae Băciuţ îl provoacă pe monah să-i vorbească 
despre solidaritatea literară, despre spiritul de fraternitate şi 
conceptul de libertate. Şi răspunsul este tranşant: 

„S-ar zice că trăim astăzi, în lumea literară, sub 
întreitul semn al însingurării, al fricii şi găştilor sordide. 
Scriitorii ar trebui să-și dea seama — lucru mai mult decât 
elementar — că pentru ei mai ales solidaritatea şi frăţia sunt 
condiţia existenţei şi a libertăţii lor”. 

Probleme cât se poate de acute ale mişcării culturale şi 
artistice din toate timpurile, abordate direct, cu mult tact şi 
curaj. lar din acest punct de vedere, reporterul Nicolae Băciuţ 
se dovedeşte un profesionist desăvârşit, atingând punctele 
nevralgice, punctele cheie ale actualității şi încercând să le 
dezbată şi, atât cât îi stă în putere unui intelectual, să le 
limpezească. Astfel încearcă să lămurească sintagma, ori 
conceptul de eroism la scriitorii români de ieri şi de azi. 
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„— Citez în continuare, de dragul ideii, dintr-un alt 
text al lui Malraux, despre eroul istoriei, ... susceptibil, cred, 
să descopere prin darul acesta al fraternității care se naşte în 
bătălii, ceea ce ar putea fi sfințenia. Această umanitate de 
astăzi, sfâşiată, înnebunită, n-a încetat, de la lagărele de 
concentrare până la câmpurile de bătălie, să producă sfinţi şi 
eroi.” Îmi stăruie în minte şi un articol al d-voastră, Eroismul 
la români, publicat în Vatra. De aici întrebarea: se poate vorbi 
de eroism la scriitorii români de ieri şi de zi?” 

Nicolae Steinhardt, chiar dacă nu lămureeşte pe deplin 
acest concept, dă un răspuns pe măsura inteligenţei şi tactului 
său: „Adevărul e că românii sunt capabili de eroism, numai că 
sunt şi înţelepţi, cuminţi şi raționali şi capabili de a-şi însuşi 
lecţiile istoriei. Curajul nu se confundă cu temeritatea nebună 
ori prostească”. 

Repet, şi o să repet de zeci de ori, fiecare frază rostită 
de acest cărturar este o axiomă. Fiecare cuvânt are miez, e o 
chintesenţă veritabilă a unui discurs despre viaţă, literatură, 
religie, filozofie. 

Protagoniştii acestui dialog inedit presară convorbirea 
lor cu picături de mărgăritar din înţelepciunea clasicilor şi 
modernilor din întreaga lume, cu o anecdotică proprie spiritelor 
elevate, ceea ce constituie un prilej de confort sufletesc 
deosebit. 

Probleme ale vieţii, naşterea şi moartea, relativitatea 
timpului, fericirea, tinereţea, singurătatea, tristeţea, ca şi 
concepte fundamentale, apoi credinţa, iubirea, speranţa ca şi 
categorii şi virtuţi teologale, sunt abordate prin prisma acestei 
cunoaşteri, nu atât livreşti, cât bazate pe experienţă personală 
şi pe multă erudiție. Un text splendid, rotund, o adevărată 
sărbătoare a spiritului românesc, datorată acestor doi cărturari. 

„În legătură cu bătrânețea, vară dreaptă cu moartea, 
vă repet ceea ce am mai spus: nu cred că mizeriile bătrâneţilor 
devin cu atât mai greu de răbdat cu cât ne putem aduce aminte 
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de timpuri fericite de altădată. Dante a greşit. Fericirea 
trecută poate consola şi întări. Pentru mine aşa stau lucrurile. 
Bolile, trădările, dezamăgirile, slăbiciunea nu izbutesc să-mi 
alunge dragostea de viaţă şi accesele copilăreşti de fericire”, 
spune părintele Nicolae de la Rohia la întrebarea: „Cu ce 
sentimente priviți dv. Verbul a muri? — pusă de Nicolae 
Băciuţ, după ce-l citează pe Daniel Turcea cu inspiratul vers: 
„Stiu, vom muri, dar câtă splendoare”. 

În privinţa conceptului de moralist — Nicolae Steinhardt 
dă următoarea explicaţie: „— Scriitorul nu are a fi moralist. 
Ferească-l Dumnezeu de una ca asta! Alta e menirea lui: să 
işte în mintea şi-n inima cititorului concluzii moraliste, mai 
bine zis morale. 

Criticul, eseistul pot fi desigur, ei, „moraliştii” în 
sensul dat cuvântului în secolele XVII şi XVIII. 

Cât despre jurist, gândesc aşa: că dreptul nu se 
confundă cu morala, contrar celor afirmate de profesorul 
George Ripert în La regle morale dans les obligations civiles”. 

Cât se poate de succint, în trei cuvinte, Nicolae 
Steinhardt în mărturisirile sale epistolare către Nicolae Băciuţ 
caracterizează viaţa literară a primei jumătăţi a secolului trecut, 
aşa cum a perceptu-o el, ca tânăr autor: 

„— Prin libertate, autenticitate, toleranţă. 

Nu vreau să idealizez, să mă număr printre acei bătrâni 
care tot spun că numai vremea tinereţelor lor merită să fie 
trăită. Dar ăsta e adevărul: am trăit într-o lume de bună 
calitate şi cu adevărat viața literară se caracteriza prin cele 
trei substantive înşirate mai sus de mine. ” 

Iar la întrebarea, dacă „Se poate despărți scriitorul de 
cărțile sale? De manuscrisele sale? Chiar dacă acestea sunt 
mai puţin împlinite? (Suportul ultimei părţi a întrebării mele: e 
un copil nereuşit mai puțin sau mai mult iubit de părinții 
săi? ”) părintele Nicolae are un răspuns pe măsură: 
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„— Adevăraţii scriitori îşi păstrează manuscrisele ca 
Ochii din cap. Exemplu categoric: lada de manuscrise a lui 
Eminescu. N'a fost un sedentar, se tot muta, avea o fire 
vagabondă, însă „lada ” (cufărul) i-a fost ca o raclă cu moaşte 
sfinte! E şi aceasta o dovadă puternică a autenticității geniului 
său, a puterii sale artistice. lar Tolstoi spunea: îmi iubesc 
nevasta, dar mai abitir îmi iubesc romanul. 

Troțchi, la Brest — Litovsk, în plină elaborare a păcii 
separate, nu uita să-şi ceară cufărul cu manuscrisele şi cărţile, 
lăsat la Viena. 

Eu unul — din prostie, neglijenţă şi lipsă de autenticitate 
scriitoricească — am pierdut o mulțime de manuscrise, mai ales 
în 1944, în vremea bombardamentelor. S'ar zice, prin urmare, 
că nu din vina mea. Ba da, din vina, prea mare vină a mea. Îmi 
pare mai ales rău că s-au pierdut câteva caiete cu note pentru 
un roman. 

Tema şi acțiunea s-ar mai fi putut reface, nu însă 
expresiile şi frazele notate, care singure erau în măsură a da 
romanului un caracter de autenticitate, de vitalitate. Mi-au 
rămas, în parte, texte din studiul istoric Post bellum (Franţa 
după 1870 şi Germania după 1918) şi Apărarea şi prezentarea 
omului modern (scrisă în 1938)”. 

lată, aşadar cât de relevante puncte de vedere a avut 
despre scriitor şi menirea lui, părintele Nicolae. 

Cu extremă discreție şi pudoare, la întrebarea dacă a 
iubit şi a fost iubit, Nicolae Steinhardt răspunde: 

„— Cer voie să tac. 

O mărturisire, totuşi, să fac: am cunoscut, aveam vreo 
douăzeci de ani, iubirea, am ştiut şi eu ce înseamnă a fi se 
părea că lumea e a ta, că tu începi lumea, a pluti în euforie şi 
în fericire absolută. A. G. şi eu nu ne-am căsătorit. Astăzi, 
când ni se întâmplă să ne întâlnim, ne privim cu atenţie, 
acoperiţi de praful abraziv, de funingina şi de noroiul anilor, 


62 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


ne privim şi cred că amândurora ne pare foarte bine că nu ne- 
am căsătorit. 

Ei, fericirea, cum zice Proust, e cel puţin pentru unii 
oameni, o eroare”. 

Mărturisirile epistolare sunt presărate cu scrisori ale 
amândurora, adevărate documente literare. 

Pentru frumusețea şi valoarea ei inestimabilă, simțim 
nevoia de a reda aici integral, un document care trebuie să fie 
citit de către toți aspiranții la nemurirea literară, text care îi 
aparţine Monahului de la Rohia, text pe care eu l-aş aşeza drept 
motto la fiecare carte de poezie sau proză editată: 

„Scrisoare către un tânăr poet 

26 mai 1987 

Iubite Nicolae Băciuţ, 

În răspunsurile mele la ultimele întrebări ce mi-aţi pus, 
am reluat ideea lui Maiorescu şi formula lui Păstorel 
Teodoreanu, afirmând că scrisul e boierie. Poeziei îndeosebi i 
se aplică de minune enunţul acesta. Dar ea nu este numai 
boierie ci şi produsul unei munci neplictisite, negrăbite, 
intense. E inspiraţie, desigur, dar şi îndelungată trudă. Am citit 
multe volume de poezie în ultimii zece ani. Şi am putut constata 
că, în ciuda bunăvoinței şi prieteniei care au stat la baza 
lecturii mele, foarte multe nu-s câtuşi de puţin vrednice a se 
numi poezie. Superficiale, conformiste, uşuratece, false, scrise 
la repezeală, publicate fără a fi atent revăzute şi regândite, 
reprezintă o uriaşă masă de rebuturi. 

Se cere muncă, răbdare, şlefuire, e treabă serioasă şi 
nu poate fi „expediată ” în tempo de hopa-Mitică. Aşadar. 
atenție, nici o grabă, nimeni nu-l obligă pe om să publice o 
carte de versuri în fiecare an. Talentul, desigur, e prima 
condiţie. Dar nu ajunge, trebuie „prelucrat”. Ca să nu mai 
vorbim de sutele de „poeți ” care dau la tipar toate fleacurile, 
schițele, copiile, ciornele, imitaţiile neruşinate, lozincăriile 
abia camuflate... 
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Înainte de a ne aventura în consideraţii subtile şi înalte 
asupra poeziei — teoriei poietice — se cuvine a-i îndruma pe toți 
cei ce scriu versuri Să fie serioşi, să nu socotească drept Poezie 
orice şir de versuri (albe) aliniate la repezeală pe nişte coli de 
hârtie. Mai întâi să existe „,„materialul”, apoi vom începe 
teoretizarea. 

La cei din generaţia '80 mi s-a părut a vedea talent şi 
probitate. Apoi şi har şi haz; curaj şi demnitate profesională — 
de aceea m-am bucurat. Am văzut şi la d-ta: luarea lucrurilor 
în serios, inspiraţie, grijă pentru formă. Te rog cu toată 
prietenia, să continui a da poeziei atenţia cuvenită, respectul 
necesar. Nu fi grăbit! Şi din întrebările d-tale deduc: eşti acasă 
în domeniul gândirii şi artei. Nu te lăsa prins în capcană de 
modă, zor, mediu, exemple, clişee (voluntare ori involuntare), 
fii mereu în stare de alertă, treaz, de veghe! — şi foarte 
indulgent cu elucubraţiile şi bătrâneşti — copilăreştile spuse ale 
lui N. Steinhardt”. 

O carte atât de densă şi de încărcată de înţelesuri, încât 
trebuie numaidecât reluată şi adâncită în memoria sufletească. 

Cu doar doi ani înainte de plecarea sa la ele veşnice, 
aflându-se la Rohia, bibliotecar al extrem de bine organizatei 
biblioteci a mănăstirii, Nicolae Steinhardt îi mărturisea 
prietenului său, ce înseamnă o zi obişnuită din viaţa lui de 
atunci: 

„— Înseamnă o luptă cu trupul şi cu mintea. Trupul, 
din ce în ce mai acaparator, mai neobrăzat, se tânguie, se cere 
îngrijit, răsfăţat. Trebuie să-l disciplinez, să-l ţin în frâu,să-i 
dau peste nas. (îngrijindu-l totuşi, că e tare nevolnic.) 

Mintea, brusc înzestrată cu o memorie fenomenală, îmi 
aminteşte absolut toate relele, prostiile,  meschinăriile, 
păcatele ce am săvârşit. Îmi descoperă în fiece zi altele. Nu-i 
rău (Ps. 50: Iar păcatul meu înaintea mea este pururea), dar 
nu se cuvine nici să mă deznădăjduiesc, să ajung a mă uri şi 
dispreţui din cale afară. Trebuie, totuşi, să citesc, să mă 
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veselesc, să nu mă dau bătut, să mă port astfel încât să nu se 
observe de către ceilalți că am necazuri trupeşti ori angoase 
mintale, să înfrunt neantul lui Heidegger şi al lui Jaspers, să 
opun găurii negre din centrul Căii lactee credinţa mea creştină 
a veşniciei duhului, să-mi tot repet că nu-s numai materie ci şi 
spirit şi că deci nu-mi pasă de găurile negre”. 

În privinţa înrâuririi pe care o poate avea teroarea în 
literatură, în primul rând a valorilor în formare, problemă 
abordată de Nicolae Băciuţ, părintele de la Rohia răspunde 
(răspuns care din păcate, este valabil şi azi, poate mai mult ca 
oricând): 

„— O înrâurire totală. Teroarea, ca şi puterea 
absolută, ca şi tortura, cucereşte totul, sterilizează, paralizează 
totul. 

Acesta-i secretul. ÎI intuise şi bătrânul, încă din secolul 
al XIX-lea, l-a sesizat perfect şi implacabil şi discipolul său de 
mai târziu. Teroarea e cancerigenă şi invincibilă. Potopeşte 
literatura, o desfiinţează. Eventual mai tolerează — câtva timp 
— simplele exerciţii textualiste, ca neprimejdioase, ca pe nişte 
fandacsii, apoi le va nimici şi pe ele. O oarecare „cântare” 
proletcultistă le va mânca şi pe ele. Pot fi cazuri izolate de 
rezistenţă, spirite de tip „catacombă ”, dar literatura ca atare 
intră şi ea sub incidenţa terorii”. 

Părerea lui N. Steinhardt asupra scriitorului tânăr şi 
asupra a ceea ce-l caracterizează este cea a unui magistru față 
discipolii săi. 

„— Păi (vorba lui Lovinescu), tinereţea. Adică 
posibilitatea de a întocmi cocktailuri din ingrediente foarte 
felurite: cinism, nepăsare, curaj, milă, scârbă de putregai, 
minciună, mumii şi lozinci; apoi multă inteligenţă, cultură, 
fineţe, graţie... Vezi textul meu O definiţie a culturii în revista 
Tribuna. Un scriitor e un complex foarte complicat de însuşiri 
diverse, contradictorii, multe inefabile. Aşezate, probabil, 
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helicoidal, ca şi cocul genetic. Reţetele nu țin, nici definițiile, 
nici programele, şi cu atât mai puţin sfaturile. 

Oricum, inteligență (multă), luciditate, dispreț pentru 
facilităţi. Şi reţinere. Se scrie astăzi prea mult, e o manie, o 
molimă, o incontinenţă. Poporul român e un popor foarte 
talentat, au apărut lucruri bune, remarcabile, dar şi multă apă 
de ploaie. Toată lumea scrie, şi tot timpul. Nu-i bine. Se cere 
strunire, reflecţie, negrabă. Ehei, scrisul e boierie mare şi har. 
Nu-i treabă de ici colo. Repet (vorba e a lui Păstorel, de la 
Maiorescu citire), scrisul e boierie”. 

Sunt foarte importante aceste „precepte? pentru un 
tânăr scriitor care trebuie să ia aminte la cei de la care au 
necontenit ce învăţa. De aceea am şi reprodus aceste citate, 
pentru luare aminte. Cartea aceasta este un adevărat manual 
pentru cei care voiesc să scrie. 

El formulează postulate care în ziua de azi sunt valabile 
pentru toţi oamenii, nu numai pentru români. Ex. „<Omul 
fără libertate e un om nenorocit, o fantomă de om, o 
caricatură> (Nedatat. Pe plic: Târgu-Lăpuş, 10 VIII 1987)”. 

În privinţa scrisului, a modalităţii de concepere a unui 
text, N. Steinhardt spune: 

„— Scrisul: plăcere, mare plăcere, dar şi caznă. Aşa 
cred că e pentru toți cei ce îndrăznesc să pună mâna pe condei 
(put pen on paper, zic englezii). Dar observ că nu am răspuns 
complet întrebării precedente. Să o fac acum. E nevoie de o 
totală libertate de acces la cultura planetară. 

Intelectualul român este dornic de o asemenea 
cunoaştere universală. Vezi Eminescu, Odobescu, Haşdeu, 
Heliade Rădulescu, Mircea Eliade, lorga, Pârvan, Lovinescu 
etc. 

Spiritul românesc e universalist” 

Bucuria de a-şi vedea numele tipărit l-a încercat şi pe 
Steinhardt, emoție şi fericire care l-au stăpânit până în ultima 
clipă, pentru că, spune el: 
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„— Ce-am simţit când mi-am văzut numele tipărit în 
RFR? (Revista Fundațiilor Regale — n.m. N. B.) O imensă 
bucurie — ăsta-i adevărul. Și acum încerc o emoție ori de câte 
ori îmi văd numele tipărit. Bănuiesc că se petrece un fenomen 
de natură psihanalitică: ne vedem oglindiţi, proiectaţi înafara 
noastră, numele nostru nu-i un soi de hologramă? ” 

Foarte frumos defineşte şi conceptul de libertate: 

„— La întrebarea aceasta, a doua, mă grăbesc să 
răspund folosind cuvintele celebre ale lui Sierjes despre starea 
a treia: ce este? Nimic. Ce trebuie să fie? Totul. Aşa şi 
libertatea: ce poate face omul cu ea? Totul. Fără de ea? 
Nimic, ori numai pocitanii şi prunci morţi”. 

Insist în afirmaţia că, originalitatea gândirii steinhardt- 
iene este pentru români un tezaur nesecat de înţelepciune şi 
pildă a erudiţiei perfecte a intelectualului. 

El aduce elemente noi la definirea şi înţelegerea 
conceptului de libertate, cu toate nuanțele care-i incumbă. 

„— Omul fără libertate e un nenorocit, o fantomă de 
om, o caricatură şi un locuitor al iadului. Cu libertatea omul 
poate face multe lucruri bune. Dar poate şi să o exaspereze, să 
o prefacă în absurd şi în toxină. Libertatea, în societate, nu 
însemnă dreptul de a face orice. În societate, există libertăţi 
concomitente, deci şi posibilitatea unor abuzuri de drept. 

Libertatea, ca orice însuşire, ca orice entitate, are 
nevoie de moderaţiune şi dreaptă socoteală. Nu-i totuna cu 
anarhia. Bună, minunată, indispensabilă e libertatea. Rea şi 
aducătoare de rele este libertatea fără de măsură, înnebunită, 
încăpută pe mâna nerozilor. Atunci e premergătoare de haos, 
dezordine, prostie — şi-n cele din urmă (fără doar şi poate), de 
tiranie. (v. E. Kastner în importanta lui carte, Fabian). Asta în 
viața socială şi politică. În literatură, fireşte, nu poate exista 
(ca şi în toată arta) decât libertatea absolută. Şi acolo poate 
duce la malformații, la monstruozităţi, neghiobii — dar acestea 
toate nu pot înfrânge principiul libertăţii totale. (Rămânând, 
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fireşte, adevărat că adevăratul artist e întotdeauna un creator, 
adică un ştiutor de dreaptă măsură, de bun simţ, de echilibru) ” 

Mie mi se par formulări pe măsura pildelor evanghelice 
(mutatis mutandis!) ori a apoftegmelor scriitorilor creştini, 
fără să aibă neapărat conotaţie ortodoxă. 

Cât priveşte aderarea lui la creştinism urmată de botezul 
în închisoare, Nicolae Steinhardt mărturiseşte: 

„Eu am fost atras (cucerit) de creştinism încă din 
tinerețe, din copilărie. Atracția a evoluat crescendo. Cred, 
totuşi, că fără experienţa închisorii nu aş fi făcut pasul decisiv 
— ori mult mai târziu. lată de ce eu îi mulțumesc lui Dumnezeu 
şi-i sunt atât de recunoscător lui Dinu Noica. La mine au 
lucrat nu „opțiunile rațiunii”, ci fascinosum şi tremendum. ” 


(s.n.). 


d 


Şi o întrebare cu efect, de o nonşalanţă uluitoare, care 
ne atenționează şi trage un semnal de alarmă pentru toți: 

„— Ce înseamnă compromisul pentru scriitor? Există 
compromisuri necesare? Compromisuri scuzabile? 

-Compromisuri moderate şi, de bine de rău, scuzabile 
— cu viaţa - există. Nu cu stilul, cu limbajul, personalitatea ta 
însăşi. Nu înseamnă că până şi compromisurile moderate nu 
sunt şi ele legate de riscuri. Compromisul nu atât în sine e 
primejdios cât prin consecinţele lui: odată primul pas făcut se 
va putea oare opri din mers cel care a cedat şi s-a învoit? Nu 
va merge din cedare în cedare până la „capătul nopții”, până- 
n fundul abjecțiunii? Nu-i compromisul un soi de pact cu 
diavolul, iscălit cu sânge? Cel mai sigur şi mai antiseptic mi se 
pare a fi refuzul categoric iniţial. Şi aici, ca în atâtea alte 
domenii, se aplică dreapta socoteală. Se cuvine ca judecata să 
fie făcută de la caz la caz”. 

Ca şi cea despre dogma în literatură care duce, 
conform convingerii părintelui la şablon. „La manierism. La 
imobilitate. Am prea văzut-o. Supravieţuim agăţându-ne cu 
disperare de o barcă de salvare: a) libertatea, b) bunul simţ, c) 
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simțul ridicolului, d) umorul. Și repetând întruna: 2+2=4. Şi 
amintindu-ne mereu că toate-s trecătoare, mai ales modele 
(dogmele sunt mode): ce e val ca valul trece”. 

Atâta originalitate şi spontaneitate în sistemul gândirii, 
rar mi-a fost dat să întâlnesc, poate doar la Petre Ţuţea, la 
Eugen Ionesco (de altă factură!), la Cioran şi la Nae Ionescu. Şi 
bineînţeles, să nu-l neglijăm pe Noica. 

N. Steinhardt evocă atmosfera Bucureştilor de altădată, 
un „paradis general” spune el, citându-l pe Cezar Petrescu. Şi 
mai face o afirmaţie cutremurătoare, de această dată: 
„Bucureştiul a murit. Nu cred să fie numai o impresie, nu cred 
să fie vorba de remarca lui Proust: că spaţiul e tot atât de 
trecător ca şi timpul (finalul lui Du Cote de chez Swann). Nu, 
nu e o simplă impresie datorată bătrâneţii. Bucureştiul e pe 
cale de a fi „executat ” şi înlocuit cu altceva — urât. 

N. Steinhardt 
25 august 1987” 

Folosind metafore şi sintagme spontane şi atrăgătoare, 
cu trimiteri livreşti, monahul mărturiseşte că nu cunoaște 
răsplată mai mare pentru munca lui literară, decât a fi citit de 
tineri: 

„— Mă bucur când aflu că cineva (oricine) m-a citit cu 
plăcere. Mi se întâmplă — nu-mi vine a crede că-i adevărat — 
că am fost citit (de tineri mai ales) cu folos, curiozitate şi 
intensitate participatorie. Poate fi bucurie mai mare? Sticla 
aceasta a căpitanului Grant aruncată în marea tipăriturilor — 
când ajunge în mâini cercetătoare şi receptive, ce răsplată 
incomparabilă pentru un scriitor, fie el un simplu diletant de 
mâna a zecea!” 

Şi, referitor la receptarea de către tineri a textelor sale: 
„— În vara aceasta, ulterior apariției Escalelor în timp şi 
spaţiu, am primit numeroase (|) vizite ale unor tineri şi mai 
puțin tineri, care mi-au declarat că îmi citiseră cartea cu 
atenţie şi că le-a fost pricină de plăcere şi mulțumire, interes 
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ba şi de entuziasm. M-am simțit emoţionat, stingherit şi uluit. 
Erau totuşi sinceri. Nu exista nici un motiv pentru care să-mi 
turuie braşoave. A trebuit să-i cred. Drept care, fericire şi 
spaimă. (...) 

Ioan Alexandru ar fi putut da Rohiei faimă. Nu a mai 
venit aici de multă vreme. Păcat. Alături de el poate că puteam 
fi şi eu de folos”. 

Parafrazând jurnalul parizian al lui Eugen Simion, 
„Timpul trăirii, timpul mărturisirii”, pot spune despre cartea 
„Între lumi” că este o Carte a trăirii şi a mărturisirii. 

Remarcabilă e şi spusa lui G. Poulet despre critic: — 
„Criticul e cucul instalat în cuibul autorului”. (G.Poulet, 
Conştiinţa critică), la care Steinhardt adaugă consideraţii 
personale: „Criticul primeşte revelaţia şi o descoperă 
cititorului. El atrage atenţia asupra fenomenului. Cheamă. Află 
comori. Şi tot el pune lucrurile la punct”. 

Câte subtilități şi câte nuanţe, câte spumoase vorbe nu 
se pot găsi într-un text! Comunicarea intertextuală este mai 
mult decât necesară, la fel ca şi comunicarea directă, verbală 
pentru că vorbirea este un al doilea sistem de semnalizare al 
omului. În acest sens, Steinhardt spune: 

„Vai celor ce nu pot dialoga şi comunica: îi aşteaptă 
însingurarea, inhibiția, bolile psihice (datorate refulării), 
plictiseala, neurastenia, încrâncenarea şi până la urmă 
abrutizarea. Şi mai e nevoie de niţel entuziasm, nițică viaţă, 
nițică tinerețe — şi să se simtă că pentru tine, cel ce vorbeşti, 
actul vorbirii e o bucurie, nu o pedeapsă ori un consemn ”. 

Despre valorile culturii şi civilizaţiei româneşti, 
adevărate voci ale neamului, se poate spune că le-a apreciat şi 
le-a cultivat mereu pentru spiritul viu şi erudiţia lor, pentru 
sistemul lor de gândire şi scriere ceea ce demonstrează un spirit 
deschis, generos către marea cultură: 
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„Noica a fost un moment al conştiinţei române” - 
spunea monahul despre marele filozof. Dar şi despre celelalte 
repere ale românilor: 

„- Însuşirile principale ale lui Eliade au fost: 

a) o extraordinară putere de muncă 

b) o voinţă şi o perspectivă rar întâlnite 

c) o memorie senzaţională 

d) o „curiozitate ” nesăţioasă 

e) un talent literar cu totul excepţional, nuvelele lui 

sunt superbe, ca şi Noaptea de Sânziene 

f) pe plan uman: modestia absolută, bunătatea, 
mărinimia. 

De asemenea: o rigoare ştiinţifică impecabilă. 

Trebuie să fie publicat în româneşte tot ce a scris. Slavă 
Domnului că a încetat ostracizarea lui Cioran; dar mai e mult 
de făcut. Vintilă Horia (din Spania) trebuie neapărat 
recuperat, e un scriitor superb şi nu există nici un motiv sănu i 
se publice la noi Dumnezeu e născut în exil, Scrisoarea a 7-a 
ori recenta carte despre Goya”. 

Un foarte frumos crez artistic este formulat în stilul 
steinhardt-ian privitor la actul creaţiei. „— Ce înseamnă pentru 
oricine, cred: fericirea şi efortul. 

Mai întâi: clipele ori ceasurile ori zilele de panică, apoi 
cele de euforie. ” 

Din aceste confesiuni epistolare aflăm amănunte inedite 
despre munca redacțională la cele mai prestigioase reviste ale 
vremii:  „Vatra”;  „Echinox”, „Viața românească”, 
„Tribuna”, ş.a. 

Textul de faţă conţine şi un text omagial alcătuit în 29 
iulie 1992, când omul de cultură N. Steinhardt ar fi împlinit 80 
de ani, prilej cu care Al. Paleologu îl evocă în culori cât se 
poate de calde, afirmând despre el că: „Nicu avea o înclinaţie 
către hazliu, către varianta amuzantă şi corozivă a inteligenţei 
şi eu sub specia aceasta l-am cunoscut”. 
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Apoi, acesta îşi aminteşte cum l-a cunoscut pe Nicu 
Steinhardt: 

„Pe Nicu l-am cunoscut mult mai târziu, în 1954, la 
Câmpulung, unde eu locuiam clandestin, cu acte false şi cu alt 
nume, şi unde a venit să mă vadă. El venise pentru Noica, dar 
a aflat că sunt şi eu acolo. Nu mă cunoştea şi i-am fost 
recomandat ca o curiozitate pe care a venit s-o cunoască. 
Întâlnirea noastră a avut un caracter fulgerător. 

Adică ne-am declarat şi ne-am constatat prietenii din 
copilărie şi perfect şi total exhaustiv comunicanți. El avea o 
formaţie intelectuală aproape identică cu a mea, mult mai 
completă şi mai largă, fiindcă avea o curiozitate, o memorie şi 
o rapiditate de aprehendare, cu totul ieşite din comun.Dar cam 
aceleaşi repere le aveam amândoi. Atât în ordinea studiilor 
noastre academice, care erau juridice, cât şi în ordinea 
literaturii, franceze în principal, şi în ordineaamintirilor 
pariziene şi în ordinea tot aşa a anecdotei istorice şi a 
cunoaşterii Bucureştiului. Ne-am descoperit nişte afinități 
extraordinare şi din prima zi am devenit prieteni de totdeauna. 
Trebuie să adaug că la ora la care vorbim mi-au murit toţi 
prietenii mai apropiaţi din generaţia mea, adică Noica, Sergiu 
Al. George, Dinu Pilat şi Nicu Steinhardt. Cel mai mult îmi 
lipseşte Nicu Steinhardt. 

Dar în aşa hal îmi lipseşte că mi-l invent în continuare 
şi pentru asta recurg la un adjuvant extraordinar propriu, 
adică recitesc mereu cartea lui, Jurnalul fericirii, carte pe care 
el mi-a adus-o s-o citesc când a terminat dactilografierea ei, 
perfect şi frumos făcută, impecabilă, în 1972. Am rămas o zi şi 
o noapte s-o citesc şi a doua zi am reluat-o, după care l-am 
telefonat şi i-am zis: „Nicule, hai să ne vedem, ca să-ţi spun un 
lucru cu totul important şi urgent”. Şi i-am spus: „Dragă 
Nicule, până acuma şi de aici înainte o să continuăm la fel, şi 
asta o facem sub vederea lumii, în ochii lumii, şi lumea ne ştie, 
ne cunoaşte, ne batem pe burtă, ne spunem pe nume, ne 
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purtăm de parcă am fi oameni de rang egal, dar tu eşti un 
mare scriitor, cel mai mare din generaţia noastră. Cu totul 
extraordinar”. A crezut că-mi bat joc, că glumesc, a zis că: 
„Fugi de-aici şi nu-ți mai bate joc de mine, eu sunt un 
dilentat” — sigur, cum era el, l-ai cunoscut foarte bine, avea 
nişte excese, de-alea chinezeşti, de reculuri şi de ipocrită 
umilință. „Eu nu sunt decât un ratat, un diletant” ş.a.m.d. 
„Lasă, domnule, i-am spus. Cause toujours! Tu ştii foarte bine 
că această carte e o capodoperă şi o să ilustreze literatura 
română în mod eminent, cea a secolului nostru”. 

Nu m-a crezut că sunt sincer. Dar credea că am 
dreptate — asta o susțin. Și-acuma, mulțumită cărții ăsteia, eu îl 
pot reînvia mereu, pentru uzul meu propriu. Şi nu numai al 
meu ci alor mei. Adică şi fiul meu şi-l aminteşte foarte bine şi 
nevastă-mea, deci, în intimitatea familiei mele, Nicu e mereu 
prezent şi mai luăm volumul şi citim cu glas tare din el”. 

Acum, când nici conu’ Alecu Paleologu nu mai e 
printre noi, e cu atât mai emoţionant faptul că s-a păstrat acest 
text omagial al lui Steinhardt. Au rămas aceste pagini 
remarcabile despre două caractere remarcabile. 

Despre convertirea sa şi despre retragerea la mănăstirea 
Rohia, tot Alecu Paleologu dă mărturie: 

„-Credeţi că Rohia a fost o eliberare sau o închisoare? 

— O închisoare. Asta o spun sigur. Dar orice 
închisoare, adaug, este o eliberare. Noi am avut, amândoi, 
împreună, experienţa închisorii propriu-zise. Am avut prilejul, 
la început, să stau cu el cam vreo douăzeci de zile, la Jilava, 
în aceeaşi celulă, şi să petrecem circumstanțele relatate de el 
în Jurnalul fericirii, între care episodul cu miracolul care s-a 
produs când trebuia să spălăm nişte gamele încleiate de 
arpacaş şi am încercat să o facem după o rețetă rău venită, cu 
cenuşă, şi acolo era o oroare de lipici şi de murdar şi de infect, 
de care nu mai puteam scăpa şi apă nu mai aveam, ne vedeam 
catastrofați. A fost miracolul pe care-l povesteşte el acolo, 
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cum, din senin, ni s-a adus o banie cu apă şi am îndepărtat 
momentul, căci trebuiau să fie prezentate, şi am ieşit, ca să 
spun aşa, basma curată, în mod cu totul şi cu totul nesperat. 
Episodul este foarte amuzant relatat. A fost însă foarte 
dramatic atunci când l-am trăit. Perioada aceea, din camera 
numărul 15, de la Jilava, este foarte importantă. 

Acolo am fost veniți câţiva din lotul nostru: adică Teodor 
Enescu, Remus Niculescu, doctorul Răileanu, Sergiu Al. 
George şi alți prieteni, inclusiv Nicu şi cu mine, şi acolo se afla 
şi părintele Mina, un călugăr, mi se pare bucovinean, care l-a 
botezat în celula nr. 18, sub nasul gardienilor şi în compania 
numeroşilor colocatari ai celului, cu ştiinţa numai a lui Sergiu 
Al. George şi a mea. El ezitase să facă pasul acesta înainte de 
a fi arestat. El a considerat închisoarea ca ultimă şansă, 
ultimul moment în care se putea face, mai ales c-a avut norocul 
sau şansa sau aşa s-a întâmplat coincidenţa, să se afle acel 
călugăr acolo. După aceea ne-am despărțit şi nu ne-am mai 
văzut decât după eliberare, în '64. Când a ieşit era nu numai 
un om creştinat, dar anii de închisoare au agravat (ca să 
spunem aşa) sau din contră au exaltat angajarea lui creştină 
de o manifestare poate, şi cum e şi firesc să fie, excesivă, adică 
exhaustivă, cum se întâmplă întotdeauna cu un convertit. Chiar 
eu îi făceam reproşuri, îmi îngăduiam nişte polemici cu el care 
erau injuste, pentru că mie mi se părea că el exagerează, ceea 
ce nu era adevărat, dar eu greşeam, fiindcă nu se poate face 
asta fără exagerare. Mai târziu, după şederi, deci în ani 
diferiţi, la mănăstirea Chevretogne, mănăstire benedictină din 
Belgia, a dobândit acolo, mulțumită climatului extraordinar de 
civilizat şi tolerant, o potolire, o liniştire şi ceea ce numea el, 
accesul la dreapta socotinţă, încât, după aceea, în adevăr, 
creştinismul lui era, pe lângă unica morală eficace, şi 
miraculoasă şi transfiguratoare; şi oricine încearcă să o 
practice cât de cât (dacă reuşeşte, fiindcă nu este lesnicioasă) 
atunci îşi dă seama de caracterul transfigurator al acestor acte 


74 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


de comportament. Nicu greşea de multe ori, dintr-un fel de 
pripeală, dar pripeala asta era, după mine, ceva extrem de 
seducător şi fascinant, fiindcă aceeaşi pripeală a avut-o şi ca 
puşcăriaş — din primele zile să îşi aroge tot codul puşcărieşesc, 
fel de fel de lucruri pe care le făcea cu un fel de pripeală 
puerilă şi exaltată şi exultantă. Aveai impresia că intrarea lui 
în închisoare era un fel de intrare într-un fel de paradis 
amețitor, în care totul este foarte urgent şi nimic nu poate fi 
lăsat în aşteptare”. 

Aceasta este, la rândul ei, o mărturie zguduitoare, în 
afară de relatarea lui Nicu Steinhardt, despre convertirea şi 
botezul din celula 18 de la Jilava, făcută de o altă persoană, 
care a fost martoră. 

La rândul lor, Mircea Oliv şi loan Pintea, dau mărturie 
despre Părintele Nicolae. 

loan Pintea aminteşte despre scrierile sale: „Părintele 
Nicolae a plecat în pustia înverzită a Rohiei, cum ne plăcea să 
o numim, nu pentru ca să se sălbăticească, şi aici îl citez pe 
sfântul Efrem Sirul, ci ca să imblânzească sălbăticia acestei 
lumi. Nu era la Rohia într-o închisoare gândită, judecată 
omeneşte. Poate că era o „închisoare ” monahală, în sensul că 
era un loc de claustrare, de linişte desăvârşită, un loc care nu 
permite să ieşi din nişte reguli. Nişte reguli care sunt acceptate 
în primul rând de cel care le-a îmbrățișat dinainte. Toate 
cărţile părintelui Nicolae, mă gândesc la cărţile pe care le-a 
publicat după În genul tinerilor, mă gândesc la cărțile 
publicate la Paris, împreună cu prietenul său Neumann, cărţile 
publicate în limba franceză, care s-au ocupat de Vechiul 
Testament, de lumea iudaică, toate cărţile lui, spun, cărțile lui: 
Între viaţă şi cărţi, Incertitudini literare, majoritatea apărute 
la Editura Dacia din Cluj, sunt cărţile care au în centru 
preocuparea spirituală, preocuparea creştină, căutarea unui 
Sprijin, a unui axis creştin. Încununarea acestei căutări nu e 
alta decât ultima carte a părintelui Nicolae, apărută postum, 
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Dăruind vei dobândi, o carte de predici, importantă pentru 
omletica românească. După părerea mea, nu există în omletica 
românească o carte mai importantă la nivelul limbajului 
omletic, şi poate nu s-a scris în omletica noastră ortodoxă, aşa 
ceva, de la Antim Ivireanu încoace”. 

După afirmaţiile lui loan Pintea, Nicolae Steinhardt a 
intrat în monahismul ortodox „cu o sinceritate desăvârşită. 
Intrând în monahismul ortodox, părintele Nicolae a îmbrățișat 
cu dragoste şi fericire, ideea românească, ideea naţională. 
Este curios, este tainic cum cineva, venind dintr-o altă credinţă 
decât credinţa noastră, venind dintr-un alt popor, alt neam 
decât neamul nostru, poate să dea lecţii unor spirite false şi 
patriotarde”. 

Dar el punctează un lucru extraordinar pe care-l spusese 
Alecu Paleologu la omagierea monahului şi anume că 
„Dumnezeu l-a ales pe părintele Nicolae”. Şi cred că aceia 
care merg în întâmpinarea Mântuitorului şi în întâmpinarea lui 
Dumnezeu, Dumnezeu îi alege. Nu degeaba sunt numiţi nişte 
aleşi. Şi părintele Nicolae a fost un asemenea ales. Avem în 
Evanghelii un exemplu extraordinar, pe care îl folosesc pentru 
liniştea mea creştină de câte ori am ocazia să vorbesc despre 
încreştinarea părintelui Nicolae. Este acea întâlnire teribilă 
dintre Mântuitor şi Natanail. Mântuitorul a găsit că în acest 
israelit nu era vicleşug. Eu totdeauna l-am asemănat pe 
Natanail cu părintele Nicolae. Cred că Mântuitorul a găsit că 
în părintele Nicolae nu era urmă de vicleșug ”. 

Mă alătur şi eu părerii acestui teolog, loan Pintea şi, 
prin extrapolare, nu pot spune decât: eu l-am ales pe Nicolae 
Steinhardt ca model (citind Jurnalul fericirii, m-am simţit 
îmboldită lăuntric să urmez Teologia), sau el m-a ales pe mine, 
ori Dumnezeu pe amândoi? Cert este că spiritele afine se 
întâlnesc şi comunică, într-un fel sau altul, fie şi printr-un eseu 
de felul acesta în care mi-am exprimat admiraţia față de acest 
model creştin. 
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Cartea beneficiază de o Addenda la ediţia a doua, 
intitulată Sfântul de la Rohia — scrisă de Nicolae Băciuţ, în 
care acesta mărturiseşte cum l-a cunoscut şi ce l-a atras la acest 
om. „M-am apropiat cu sfiiciune şi respect față de N. 
Steinhardt şi, la prima întâlnire, s-a opus să-i sărut mâna, aşa 
cum, şi din instinct şi din educaţie, simțeam că trebuie să fac. 
I-am smuls atunci promisiunea de a-mi răspunde la câteva 
întrebări pe care să i le trimit în scris. Și N. Steinhardt s-a ţinut 
de cuvânt, căci cuvântul lui n-a îngăduit niciodată minciuna, 
compromisul. Mai mult, atunci când i-am cerut ca dialogul 
nostru epistolar, oricât ar fi fost el de ciuntit de cei care 
vegheau la (ne)liniştea regimului comunist, să se transforme 
într-o carte, a acceptat cu sfiiciune — nu putea concepe, în 
milostivenia şi generozitatea sa, că ar putea refuza pe cel ce se 
îndreaptă spre el cu credinţă, admiraţie. Am încercat să 
reconstitui, întâlnirile” mele cu N.Steinhardt din Jurnalul pe 
care l-am scris, adesea cu pauze lungi, în ultimii ani de viaţă ai 
„Sihastrului de la Rohia”. Din păcate, n-am reuşit să dau de 
însemnări mai vechi de august 1986.” 

De asemenea, în volum mai există un text intitulat: N. 
Steinhardt şi generaţia '80 (Anchetă literară), concretizat în 
cinci întrebări cu răspunsurile aferente, date de Nicolae Băciuţ, 
despre monah. 

Urmează şi o Addenda la ediţia a IIl-a După 
optsprezece ani care relatează vizita făcută de Nicolae Băciuţ 
la Rohia, pe urmele monahului iubit, unde stă de vorbă cu 
părintele Paisie, un continuator al operei spirituale a lui Nicolae 
Steinhardt. Scrierea aceasta e încărcată de nostalgie şi de 
afecţiune, de o poezie suavă şi tandră: 

„Am plecat spre Rohia în penultima zi a lui octombrie. 
Din păcate, după... optsprezece ani. Mi-am dorit mult să ajung 
la Rohia. Mai ales atunci când Monahul Nicolae se afla acolo, 
trebăluind în Biblioteca Mănăstirii dar şi trăindu-şi viaţa de 
călugărie, de simplu monah, renunțând la toate pentru acel 
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colț de rai din Țara Lăpuşului. Am ratat de câteva ori, 
amânând întâlnirea cu Rohia, după ce, în 1989, părintele 
Nicolae a plecat dintre noi, rămânând de veghe sub umbra 
deasă a pădurii din preajma mănăstirii în care şi-a regăsit 
tihna şi bucuria credinţei. A venit la Rohia, ne mărturiseşte 
călugărul Paisie, care-i duce mai departe misiunea pe care şi- 
a asumat-o şi părintele Nicolae. După moartea tatălui său, N. 
Steinhardt îşi căuta un loc unde să se retragă, pentru a trăi în 
ortodoxie, pentru care a optat în închisoare, cu ani în urmă. 
Unde ar fi vrut să rămână, nu era primit, ştiindu-se că el era 
un fost puşcăriaş politic, unde ar fi fost primit, nu s-a putut 
decide să rămână. 

Cred că alegerea Rohiei a fost cea mai inspirată, cea 
mai potrivită. În 1980, când i s-au deschis porţile Rohiei, 
„Casa Poetului”, plănuită de poetul loan Alexandru, el însuşi 
îndrăgostit de Mănăstirea Rohia, era în construcție. Când a 
fost gata, în acelaşi an, părintele Nicolae a fost primul locatar. 
Cel care avea să înnobileze locul, făcându-l motiv de pelerinaj 
în plus pentru cei trăitori întru credinţă ortodoxă şi iubitori de 
literatură. Camera / chilia părintelui Nicolae e modestă. 
Câteva cărți dragi, propriile sale cărţi apărute antum şi 
postum, fotografii de familie, masa de lucru, o sobă de 
teracotă, un pat simplu, un dulap, câteva obiecte personale, 
ochelarii, bastonul în care-şi sprijinea povara anilor dar şi a 
închisorii, sunt martore ale unui destin unic în cultura română. 
Spiritul lui N. Steinhardt plutea peste tot în chilia din „Casa 
Poetului”. Timpul de la Rohia, dincolo de rugăciuni, a fost 
trăit de părintele Nicolae în Biblioteca Mănăstirii. Peste 
27.000 de cărţi din cele patruzeci de mii ale Mănăstirii au 
trecut prin mâinile criticului şi eseistului, fiind fişate cu 
minunţiozitate şi cu rigoarea de care a făcut numeroase probe 
în tot scrisul său, risipit în cărţi şi reviste, din ţară şi din 
străinătate. 


78 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


L-am căutat pe N. Steinhardt la Rohia. După 
optsprezece ani. N. Steinhardt nu mai era acolo, timpul n-a 
mai avut răbdare cu el, deşi cred că mare i-ar fi fost bucuria 
dacă ar fi prins măcar o zi de libertate, el, care a făcut mereu 
apologia libertăţii, în spaţiu şi în gândire. 

N-am regretat însă amânarea. Ziua în care am ajuns la 
Rohia a fost în măsură să nu ştirbească din aura pe care eu, 
cel care n-am văzut până atunci Rohia, mi-o imaginasem, mi-o 
dorisem s-o aibă. 

Am întârziat optesprezece ani. N. Steinhardt nu mă mai 
aştepta. Dar el era acolo. 

Târgu-Mureş, 31 octombrie 2004”. 

Şi oare e cu totul întâmplător faptul că, anul trecut, am 
pus la cale cu un preot maramureşean care a fost de nenumărate 
ori la Rohia, o vizită în chilia monahului Nicolae Steinhardt, 
proiect încă nerealizat, dar care sper că se va înfăptui, înainte 
ca eu să plec din zariştea pământească? Dea Domnul să-l 
întâlnesc acolo, aşa cum şi Nicolae Băciuţ l-a întâlnit după 18 
ani! 

În Adenda la ediţia a IV-a Nicolae Stheinhardt - un 
model pentru tinerii de astăzi, tot Nicolae Băciuţ afirmă că: 
„N. Steinhardt era un model pentru tineri. Pentru cei care-l 
cunoşteau, pentru cel care-l citeau. Pentru mine, cel tânăr, a 
fost model şi prin una şi prin alta. Şi nu încetează să-mi fie un 
model. De credinţă. De viaţă. De cultură. „Nicolae Steinhardt 
nu-şi mai aparţinea. El, Sihastrul de la Rohia, era, de fiecare 
dată când ieşea în public, înconjurat de puzderie de lume, de 
prieteni sau de simpli curioşi. Era o apariţie şi o prezenţă 
fascinantă. Părea mai degrabă rătăcitor printre oameni, o 
apariţie insolită şi contrariantă, coborâtoare parcă din alte 
timpuri. Mai ales tinerii căutau să-i fie aproape - îl priveau şi-l 
ascultau cu religiozitate, ca pe un sfânt. Cred însă că 
sentimentul era reciproc. Și N. Steinhardt îi agrea pe tineri. Şi 
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îi făcea bine prezenţa lor. Îi privea cu bucurie şi cu o anume 
religiozitate şi el”, scriam la un moment dat.” 

În încheiere, cartea are o Biografie Nicolae Steinhardt 
şi o listă generoasă cu Opera şi Alte contribuţii literare, 
Traduceri făcute de el şi o listă cu Articole şi studii despre el şi 
opera sa. 

E în mod cert, un privilegiu pentru mine că am găsit 
cartea domnului Nicolae Băciuţ, publicată la 
SEMĂNĂTORUL, Editura Online, secţia Critică literară prin 
grija editorului delegat al acestei edituri, domnul Nicolae N. 
Tomoniu, şi am putut să gust din deliciile pe care ţi le oferă o 
carte de înaltă cultură. 

Volumul se găseşte şi se poate descărca în format pdf, 
la secția critică literară. 


25 martie 2010 
Sărbătoarea Buneivestiri 
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VATRA VECHE - UN SPAȚIU CULTURAL 
ROMÂNESC DE PRESTIGIU. 


REVISTA „VATRA VECHE”, 3 LUNAR 
DE CULTURĂ, SERIE VECHE NOUĂ, 
ANUL II, NR. 3, MARTIE 2010. 


Mulată pe vechea Foaie ilustrată pentru familie 
(1894), ai cărei fondatori au fost loan Slavici, I.L.Caragiale, 
George Coşbuc, noua „Vatră Veche”, al cărei redactor şef 
fondator în 1971 a fost regretatul Romulus Guga, şi-a deschis 
iarăşi porțile în 2009, de data aceasta sub redacţia lui Nicolae 
Băciuţ şi direcțiunea de onoare a scriitorului Mihai Sin. 

Actualmente, este un Lunar de cultură editat de 


ASOCIAŢIA „NICOLAE BĂCIUŢ” PENTRU 
DESCOPERIREA, SUSȚINEREA ŞI PROMOVAREA 
VALORILOR CULTURAL — ARTISTICE ŞI 


PROFESIONALE, Preşedinte Sergiu Paul Băciuţ. 

Cine nu s-ar simți confortabil într-o „veche vatră” 
românească? Ea păstrează parfumul valorilor tradiționale ale 
neamului, peste care se aştern ca o zăpadă timpurie, valori noi, 
de certă însemnătate,  ascunzând sub plapuma ei, magma 
incandescentă a sufletului românesc. Condeie de notorietate 
românească din ţară şi diaspora au pus umărul la înălţarea 
vetrei noi, pe temelia solidă şi de înaltă ţinută, a „Vetrei” lui 
Slavici. 

Foarte bogată şi variată tematic, cu o plajă generoasă de 
genuri şi specii literare, revista satisface gusturile cele mai 
exigente, fiind şi frumos ilustrată de artista care nu mai are 
nevoie de nici o prezentare, Aurora Speranţa Cernitu, care, 
parcă anume a pictat magistralele sale pânze pentru a ilustra 
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textele. E o empatie aproape organică între cuvânt şi imagine. 
Sumarul bogat şi ispititor atrage privirile şi inimile. 

Să-i numim doar pe distinsul poet Aurel Rău, în dialog 
cu Valentin Marica, pe Anatol Vidraşcu într-o convorbire de 
taină cu Raia Rogac, consideraţiile lui Dan Mucenic privind 
„Luxul lecturii, azi”, poemele Leliei Mossora, comemorarea 
unui an de la plecarea intempestivă a lui Grigore Vieru, articol 
semnat de N.Georgescu, o cronică literară al cărei semnatar 
este Horia Bădescu, alte consideraţiuni critice ale Elenei M. 
Câmpan despre Maria Oltean apoi, Mariana Cheţan 
prezentându-l pe Nicolae Băciuţ, tot Elena M. Câmpan 
prezentând-o pe Ana Zegrean, Răzvan Ducan vorbind despre 
Lazăr Lădariu şi „Naşterea umbrei” sale care „nu face umbră 
pământului”. Tot la secţiunea critică şi exegetică literară se 
înscrie eseul lui Constantin Stancu despre Valeriu Bârgău, 
intitulat frumos „Generaţie şi creaţie”, precum şi cel scris de 
R. Ducan „Ecoul nostalgiei <Printre ecouri> - despre D.D. 
Silitră. 

Eugen Evu scrie un excelent eseu numit „Terifiant 
contraatac la înrăirea umanului — sau căinarea ca bocet la 
viața muribundă ” — despre poezia lui Adrian Botez din cel mai 
recent volum al acestuia, „Aici-la-ntâlnirea tuturor câinilor”, 
apărut la Editura Rafet. 

Octavian Curpaş o prezintă pe poeta şi artista plastică 
Victoriţa Duţu, realizatoare de emisiuni culturale la TV. La 
rândul său, Adrian Botez scrie un eseu despre „Meandre — 
Oglinzile lui Niram” — de Eugen Evu. Numeroase prestații 
lirice semnate Theodor Răpan, Doina Pologea, George Anca, 
Adrian Botez, Maria Tereza Luizo, dar şi Paul Celan în 
tălmăcirea lui Marian Nicolae Tomi, Maria Tirenescu, Răzvan 
Ducan, Alexandra Emilia Bucur, Lucia Dărămuş care ne arată 
„Gustul de a fi”; lon Hadârcă; Andreea Felciuc. 

Aflăm în generoasele pagini ale „Vetrei Vechi” şi un 
articol remarcabil despre „Geografii literare. Haiku” — semnat 
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George Roca; Melania Cuc face o recenzie cărţii lui Ionuț 
Caragea „Guru amnezic”; Iulian Chivu e cuprins de „Duioşii 
patriarhale” cu Ovidiu Petri, Cărțile Melaniei Cuc sunt 
recenzate de Elena M. Câmpan, Lucian Gruia, iar Nicolae 
Băciuţ are un dialog cu scriitoarea, poeta, publicista şi pictorița 
Melania Cuc. Florin Contrea semnează „Opinii divergente”; 
Octavian Curpaş se află din nou în dialog viu cu Mariana 
Cristescu, Suzana Deac analizează „Starea prozei”; Aurel lon 
Brumaru scrie o evocare emoţionantă despre Mihai 
Gramatopol. Tot la rubrica „Starea prozei” — Mirela Gruiţă 
analizează „Alte poveşti muritoare”. Jon Roşioru aduce 
„Pantumuri franceze” cu Maria Dolores. Carmen Cătunescu 
scrie un articol interesant despre Diaspora, românismul şi 
cei de acasă”, Iulian Dămăcuş se ocupă de „Poeți români 
contemporani” — în special de Vasile Grigore Latiş, care 
semnează şi câteva grupaje de poeme, Liliana Moldovan scrie 
despre „Un zeu printre cărți: Ion Bianu”; iar Adrian Botez 
prezintă personalitatea lui C. Em. Bucescu: „Un orator 
enticlopedist ortodox”; Cleopatra Lorinţiu are o intervenţie 
intitulată sugestiv: „Dulce harababură”. Asistăm la „Noi 
taifasuri în bibliotecă, Vatra veche în dialog cu Nicolae 
Băciuţ” — articol semnat de Liliana Moldovan. Tot Liliana 
Moldovan prezintă note de călătorie în „Malta — o ţară exotică, 
atrăgătoare şi de neuitat”. 

Ana Maria Marta încheagă un dialog la gura Vetrei 
Vechi cu Alexandra Speranţa Cernitu; Niculae Vrăsmaş 
prezintă „Un artist de talie europeană: Constantin Pavel; loan 
Astalus scrie un eseu despre „Cornel Vana, între Republica lui 
Platon şi Leptocaria”; Alexandru Jurcan face o paralelă între 
„Film şi literatură” într-un titlu foarte sugestiv şi inspirat: 
„Prima zi din restul vieţii”, Nicolae Băciuţ ne face părtaşi „La 
cenaclu, pe Internet”; Aurel Raţiu are un text la rubrica 
„Arena” intitulat „De la <Vatra> veche, la noua „Vatra 
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veche”. Şi în sfârşit, suntem încântați să răsfoim un Album şi 
să facem cunoştinţă cu „Autori mureşeni”, 

O revistă frumoasă, bogată, interesantă, selectivă, în 
care cuvântul de ordine e CALITATEA textului, ori a prestației 
artistice. O revistă profesionistă care-şi aşteaptă cititorii în 
pragul „Vetrei vechi” de acasă. O revistă pentru toate vârstele. 

Care-ţi devine dragă, pe măsură ce o răsfoieşti şi 
întâlneşti prieteni, cunoştinţe ori nume care te îmbie să le 
cunoşti mai bine. 

O „Vatră românească” înscriindu-se în categoria celor 
mai prestigioase reviste de cultură din ţară şi diaspora, dovadă 
că s-au adunat în jurul ei, atâţia creatori de frumos. Strădanie a 
distinsului Nicolae Băciuţ, redactorul şef al publicaţiei lunare, 
împreună cu un colectiv de redactori şi colaboratori, revista se 
ridică la nivelul antologicelor reviste de cultură românească şi 
sperăm că va rămâne în istoria literaturii româneşti ca o oază de 
lumină, de cunoaştere şi frumuseţe, unde românul îşi află 
rădăcinile, tradiţia, datina, lacrima şi surâsul, pe colţul de rai 
unde se află, conştient ori nu, în momentul actual, când, 
editarea unei reviste presupune o muncă gigantică şi eforturi 
financiare peste măsură de mari. 

Cu atât mai merituoasă, cu cât, cei care au acceptat 
colaborarea şi au pus umărul, au făcut-o doar pentru ridicarea 
prestigiului cultural al României, aici şi oriunde. Dovadă că 
țara noastră nu este doar a politicienilor corupți, şi a 
maneliştilor agresivi, dar şi a oamenilor de cultură care-şi 
dăruiesc rodul minţii şi al inimii, în folosul românilor de 
pretutindeni. Atât în ceea ce-i priveşte pe scriitorii consacraţi 
cât şi pe vocile tinere în căutarea unui univers şi a unui limbaj 
propriu, cu toţii se regăsesc într-o perfectă comuniune de spirit, 
stimulaţi de emulaţia creatoare din paginile acestei reviste 
luminoase şi vii precum constelaţiile. 

A-l „prinde” într-un dialog pe Aurel Rău, acest 
„cetățean al oraşului ideilor” constituie, nu numai o 
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performanţă, dar şi o mare onoare, nu numai pentru Valentin 
Marica semnatarul interviului devenit editorial, dar pentru toți 
cititorii şi iubitorii de cuvânt bun şi ziditor românesc în vetre 
străbune ori în vetre mai noi, clădite pe temeliile trainice ale 
celor vechi. Un poet „fascinat de înălțimi” — după cum îl 
numea criticul Mircea Iorgulescu venind din Transilvania, cea 
care i-a dat „„cumpăt artistic”. Sunt trecuţi în revistă scriitorii 
de la revista „Steaua”, de la Sibiu, cu ai săi prodigioşi 60 de 
ani de existență. Oameni care au trăit şi au scris, ca să ne 
lumineze cărările. Bijuterii din cuvinte pe care poți să le atârni 
la piept ori la gât, ca pe podoabe. Grigore Grigurcu îl numeşte 
în „România Literară” pe Aurel Rău cel mai mare poet al 
Transilvaniei în viaţă. Privilegiul de a-l asculta şi citi pe acest 
poet, este o notă maximă dată revistei „Vatra Veche”. 

N-o să reuşim să consemnăm tot ce este valoros în 
revista „Vatra Veche” pentru că e de-a dreptul imposibil, cum, 
aproape imposibil a fost să se strângă atâtea materiale, studii 
valoroase ale scriitorilor pentru a le oferi cititorilor. 

Dialogul epistolar dintre Nicolae Băciuţ şi Dan 
Mucenic este un pretext pentru evocarea atmosferei culturale 
de altădată, a literaturii abundente şi seducătoare pentru copii, 
care acum aproape că a dispărut, înlăturată de clişeele 
internetistice, de filmele de groază, de jocurile electronice: 
„Copilăria de azi respinge povestea, impunând realismul frust. 
E înlăturată emotia. Sentimentele sunt prigonite. E o primă 
fază a unei alienări ce se va definitiva în timp. Ce gândești, 
dragă Nicolae Băciuţ, despre toate acestea?” — întreabă Dan 
Mucenic, ceea ce constituie prilejul unei dizertaţii pe această 
temă, extrem de interesantă şi de actualitate. „Lectura la vârsta 
copiilor are de trecut acum mai multe obstacole ca niciodată, 
mai multe şi mai stricte vămi decât în copilăria noastră, a 
celor de dinaintea noastră. 

Degeaba aşteptăm cine ştie ce instituţii, factori de 
decizie să evalueze starea de lucruri, să găsească soluţii pentru 
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a-i întoarce pe copii la lectură. Lectura stă la temelia 
învățământului. Dac-ar fi după mine, aş mai subţia din 
programele şcolare şi aş introduce cât mai devreme posibil, 
cursuri de teoria lecturii, iar , Citiţi, citiţi, citiți” să fie 
imperativul numărul unu în şcoli. Nu doar îndrumarea 
lecturilor e necesară, ci şi arta lecturii ar trebui să fie însuşită, 
asumată. Copilăria noastră e greu de comparat cu copilăria 
„copiilor de acum. Sociologi, psihologi ar trebui să evalueze 
care sunt lecturile cu care ar putea să rezoneze copiii de azi, 
care trăiesc într-o lume cu parametri care încă nu şi-au 
verificat impactul pe termen lung. Ce consecinţe va avea 
înlocuirea paginii de carte cu monitorul calculatorului, 
creionul/pixul cu tastatura acestuia?” 

Horia Bădescu face o temeinică analiză critică a 
volumului poetului basarabean Traianus, „Când s-au fost spus 
îngerii”. Volumul Când s-au fost spus îngerii nu este, cum ar 
putea să pară, o antologie de ziceri angelice. Ea nu este imnul 
heruvimilor şi serafimilor către Domnul, nici barbiana “lauda 
grădinii de îngeri” la minunea întrupării frumuseţii profane, 
ci bucuria înlăcrimată a acelei Golgote interioare care este 
căutarea fără de capăt a Fiinţei, revelație şi ascundere 
perpetue a ceea ce nu se află în altă parte decât în adâncul 
nostru şi al lumii, adânc în care noi înşine ne aflăm în 
deschiderea noastră întru Fiinţă. Numai dintr-o asemenea 
perspectivă poate spune poetul: “În casa mea trăieşte 
Dumnezeu” sau “Să vii cu Dumnezeu de mână”. 

Mariana Cheţan — realizează o exegeză remarcabilă la 
cartea lui Nicolae Băciuţ Înapoi, la viitor! (Ed. Nico, 2010) 
afirmând că: „se constituie într-o pledoarie pentru întoarcerea 
la normalitate şi la valorile morale fireşti. 

Volumul este constituit din trei secțiuni - Linia de 
dialog, Raft şi Poiana lui locan- unde se regăsesc mărturisiri 
ale unor personalități culturale, consideraţii despre cărți şi 
autorii acestora, reflecţii ale scriitorului Nicolae Băciuţ despre 
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oameni şi situaţii cu care destinul l-a făcut să se intersecteze 
sau gânduri despre realitatea cotidiană. ” 

La rândul său, Elena Câmpan face referire la versurile 
Anei Negrean, din volumul: “Șarpe de vânt, Wind serpend”, 
ediţie bilingvă, versiune în limba engleză, Raluca Hoza, 
Editura Nico, Târgu-Mureş, 2010, cu o prefaţă, „Se agaţă 
cântecul”, semnată de Nicolae Băciuţ, este un dicţionar de 
sentimente descrise de poet, autor şi personaj, în acelaşi timp, 
observator al transformărilor, atât umane, cât şi din natură”. 

Constantin Stancu face referiri despre cartea: Marianei 
Pândaru Bârgău din Deva care editează un volum de 
dialoguri inspirate, iniţiate de cel care a fost Valeriu Bârgău, 
poet, redactor, jurnalist, om implicat al epocii sale în lucruri 
ştiute şi neştiute, încă, în fenomenul literar complex din judeţul 
Hunedoara şi din țară. 

Cartea ,„ Generaţie şi Creaţie” a apărut la Editura 
Călăuza v.b. — Deva, 2007, o editură fondată chiar de 
scriitorul Valeriu Bârgău şi apariţia ei a fost posibilă datorită 
sprijinului financiar acordat de Consiliul Judeţean 
Hunedoara, fiind un exemplu de contribuție la cultura locală 
cu fereastră spre cultura română”. 

Eugen Evu se referă la cea mai recentă carte a lui 
Adrian Botez: „Titlul cărții nuanțează cumva hătăria 
(înhăitarea, hăituirea din lumea câinilor decăzuţi din pedigree, 
a corciturii sălbăticite în umbra „omului ”, a stăpânului rău...). 
Căinarea..., poate cu un antic etimon al lui 
Cain!...(Lamentaţia eruptivă, lătrarea metafizic nocturnă, 
sublunară, poate fi definită ardeleneşte câinare ... Jeluire, 
bocet, daină/ vs/ alean-alienare. Remember, homo homini 
lupus...Mondo canem... * Adrian Botez: Aici- la-ntâlnirea 
tuturor câinilor” —Editura Rafet, Rm. Sărat, 2009”. 

Distinsul Octavian Curpaş din Arizona îi face un lung 
expozeu-portret binemeritat artistei Victoriţei Duţu, intitulat: 
„„Stihuri în căutarea frumuseţii ascunse”. Tot astfel după cum 
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la început a existat Cuvântul şi nu doar un cuvânt oarecare, iar 
Cuvântul S-a făcut trup şi a locuit printre noi, în viziunea 
Victoriţei Duţu, nu există simple cuvinte, ci “Cuvintele”. lar 
acestea sunt “Linişte”, “Linie”, “Frumuseţe”, “Drum” şi 
“Grădina”. “Cuvintele” nu au nimic material, pentru că ele 
viețuiesc în “închipuirea ” poetei, în imaginaţie, despre care 
autoarea afirmă că “numai ea/este prezentă/ în realitatea ce 
o/trăiesc fără să o/pot atinge cu mâna. ” 

Şi Adrian Botez  peregrinează: „ÎN CĂUTAREA 
VEŞNICEI AVENTURI A GENEZEI — PARASHABDA 
/POEZIE/SOTERIOLOGIE:,MEANDRE — OGLINZILE 
LUI NIRAM”1, de Eugen EVU2” prezentându-l cu căldură: 
„Avem în faţă cea mai dens-semantică (de până acum) dintre 
cărţile de poeme ale unui scormonitor profesionist printre 
taine, neobosit (niciodată obositor — totdeauna surprinzător, 
prin viziuni/soluţii!) re-inovator perpetuu al ontologiei umano- 
divino-poetice. Insistent-fascinant (întru căutarea Sinelui său 
Originar) — până la masochism. Ceea ce se spunea despre 
Luceafărul Eminescului (mutatis mutandis...), e valabil şi 
pentru acest nou volum al atât de profundului şi prolificului 
poet ardelean, EUGEN EVU: dacă ar rămâne, din cele câteva 
zeci de volume ale operei evuiene, doar acesta (de față), am şti 
totul despre harul poetului!” 

Sub genericul Cartea la raft, Malania Cuc analizează 
volumul de versuri al tânărului poet Ionuț Caragea, „Guru 
amnezic” cu simţul critic care o caracterizează. 

Se pare că romanele Melaniei Cuc stârnesc interesul, nu 
numai al cititorilor, dar şi al criticii literare pentru că sunt 
analizate în profunzime şi aşteptate cu mare nerăbdare. Dovadă 
cronicile semnate de personalităţi ale istoriei literare de azi, în 
toate revistele. Florin Contrea are o intervenţie cât se poate de 
neobişnuită, intitulată: „Opinia personajului principal” — un 
fel de confesiune autoironică în care îşi expune punctele de 
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vedere asupra relaţiei autor-cititor-critic. De asemenea, 
semnează în revistă şi un grupaj de versuri. 

În dialog cu Mariana Cristescu, Octavian Curpaş 
subliniază idei interesante, citând-o pe intervievată: „Nicio 
societate nu poate funcţiona fără buni profesionişti”; „Ne 
străduiam să ajungem la inima ascultătorului”; Despre 
„Istoria României în pagini muzicale”; „Jurnalismul nu e 
o meserie pentru fricoşi”; „Eu cred că deja trăim în 
viitor”; „Când iubeşti, totul e posibil”. 

Aurel Ion Brumaru — îi realizează o evocare 
emoţionantă lui Mihai Gramatopol, unul dintre ultimii 
impozanţi reprezentanţi, la noi, ai umanioarelor — prin urmare 
un exponent al ştiinţelor spiritului, acelea adică în care 
cercetarea, îndeobşte cercetarea filologico-istorică aplicată, 
acribioasă, e supusă conştiinţei teoretice ordonatoare, e 
îndrumată necontenit de gândul filosofic, provocator şi 
sintetizator, totdeodată. Mai degrabă, ca la vechii greci, o 
cercetare provocată de gândul ce coboară din uimirea bună şi 
din întrebare — aci din întrebarea dreaptă, care ea singură, 
atunci când e pusă, dezleagă lumea de farmece şi de secrete; 
zdruncină frontierele necunoaşterii ”. 

Carmen Cătunescu scrie un superb articol despre: 
„Diaspora, românismul şi cei de acasă” în care subliniază: 
„Românii din diaspora suferă de românism. E un dor care nu 
se lasă ostoit. Au ajuns în Valea Plângerii? Nu. Pentru că - 
slavă Domnului! - ţara lor de baştină nu e scrum, cenuşă. 
Pentru că pot veni ori de câte ori vor aici. Pentru că pot să-i 
viziteze pe cei apropiaţi, rămaşi acasă, fără restricţii. Știu că 
cei din diaspora sunt nişte luptători. Că au reuşit acolo, 
departe de locul unde s-au născut. E dificil să fii acceptat. lar 
mulți n-au cum să ajungă. Mulţi nu se încumetă să rămână. Şi 
cei care se încumetă ar trebui înainte de toate să le fie 
recunoscători celor care i-au ajutat să ajungă aici: rudelor de 
sânge ori prin alianţă, prietenilor, colegilor etc. Apoi lor înşişi, 
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că au avut tărie şi răbdare. Dezvoltându-şi două mari calități: 
o voinţă ieşită din comun, o disciplinare a gândului şi a faptei. 
Îi admir nespus pentru toate acestea. Chiar dacă eu n-aş urma 
niciodată drumul lor.// Dar cei din ţară ce fac? Ei nu luptă? 
Nu fac nici un efort? Ei renunţă? Se resemnează?! Cum zicea 
un confrate din străinătate: precum ciobănaşul moldovean din 
celebra baladă, aşteptându-şi moartea... // Adevărul e altul. Şi 
apoi de plecat nu putem pleca cu toţii, „să ne mutăm în altă 
țară”, după cum sugerează Octavian Goga în poezia "Oltul", 
pentru a scăpa de suferinţă.// Nu voi aduce în discuţie pe aceia 
care ar trebui să facă, în sfârşit, ceva pentru ţara aceasta şi nu 
fac - pentru că nu merită. Nu-i voi lăuda nici pe magnați ce 
deştepţi sunt ei, câştigând miliarde... Nici măcar despre 
categoriile sociale care se descurcă greu, dar trăiesc 
acceptabil, nu voi scrie prea multe. Acum mi-ar plăcea să ne 
ocupăm de oamenii cei mai simpli, buni şi cinstiți. ” 

Tot profesorul Adrian Botez îi face un portret oratorului 
enciclopedist român (Constantin Em.  Bucescu...: „Om 
periculos ”, cum a fost caracterizat. „Cel ce acum este la îngeri 
(rob al Lui Dumnezeu, chemat, în 24 decembrie 2007, întru 
cele nevăzute ale Luminii...), prof. univ. CONSTANTIN EM. 
BUCESCU, a avut HARUL DUMNEZEIESC AL LOGOSULUI 
TOTAL DECIS, LOIAL, CONVINGĂTOR ȘI CHIAR 
CONVERTITOR. Uneori, perioadele  ciceroniene ale 
Discursului său de FOC ajungeau chiar să biciuiască, întru 
Lumină, întunericul instalat, atât de vinovat comod, în 
conştiințele noastre... Harul Oratoriei Creştin-Ortodoxe, pe 
care numai Nae Ionescu l-a dezvoltat întru deplinătate, la noi... 

..CREŞTIN LOIAL FAŢĂ DE CRESTINISMUL — 
LOGOS, PÂNĂ LA MARTIRIU ŞI MUCENICIE... - moartea 
lui CONSTANTIN EM. BUCESCU s-a tras tot din 
indiferența/ neglijența lui față de chinurile şi primejdiile 
trupului său, pentru a se grăbi spre predicarea celor ale 
Duhului, “faţă către fată” cu studenții, cu oamenii de tot felul 
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şi înțelegerea! Nu doar în cuvântările strălucit-erudite şi 
enciclopediste (dar nu „enciclopediste” în sensul veacului 
ateu, cel de-al XVIII-lea, care nu s-a curmat, în cele ce-au 
venit asupra noastră...! — CI CUNOAŞTEREA DE TOATE, 
ÎNTRU  DUMNEZEIRE ŞI, DECI, ÎNTRU UNICA 
MÂNTUIRE POSIBILĂ: PRIN IUBIREA ȘI AMINTIREA 
HRISTOSULUI — SPRE ÎNVIEREA NEAMULUI! ), pe care 
le-a rostit, cu glas imperial, pentru românii (bătrâni şi tineri, 
deopotrivă!) din ţară şi străinătate (Spania, Germania, Elveţia 
etc.) 

De asemenea, acelaşi Adrian Botez analizează şi 
personalitatea lui Jean-Jacques Rousseau, , Ultimul mare 
pedagog (angajat socal) al umanităţii europene,” în articolul 
intitulat: „Între tiranie şi...teorie”. 

Cu mult talent şi discernământ, Cleopatra Lorinţiu, la 
rubrica: „O carte regăsită în raft” face cronica volumului 
Marianei Brăescu Silvestri: „Îmi amintesc şi îmi imaginez”. 
„E foarte bine ales şi titlul culegerii de proze: Îmi amintesc şi 
îmi imaginez. De parcă prin această afirmaţie chiar, autoarea 
şterge simplu linia de demarcaţie posibilă între real şi 
imaginar. Între amintire şi trucaj, involuntar sau chiar voit, 
între ficţiune şi viața însăşi. Asemănări, amintiri, Sugestii, 
empatii, frânturi de imagini, dejă vu, vise, nostalgii, bovarisme 
şi pierderi, printre toate astea firul poveştii se prelinge, 
câteodată întortocheat, cât să ţină atenţia trează şi se 
reîntoarce de unde-a plecat, într-o buclă adeseori neaşteptată. 
O fetiţă priveşte din înaltul nucului întoarcerea fratelui bunicii, 
personaj misterios (călător, aventurier purtat prin lume de o 
dragoste nebună), prilej de descripţie a unei lumi de nord, cu 
anotimpuri şi obiceiuri. O întreagă lume condensată într-o 
povestire în care e vorba până la urmă despre dragoste, despre 
iubire nebună şi rătăcire prin lume. Scriitoarea ştie crea 
misterul acela tulburător (pe care poate că doar Valery 
Larbaud îl mai crea, în a sa singulară « Fermina Marquez ») 
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în care poveştile se înlănţuie cumva una din alta, creând la 
sfârşit o senzaţie de învăluire. 

De puţine ori am resimţit o asemenea voluptate a 
căderii în amintire sau, oricum, a plonjării într-o lume care 
pare a amintirii: valuri, valuri de emoţii, sentimente, dureri şi 
înduioşări venite dintr-un trecut misterios. ” 

Liliana Moldovan reuşeşte în „Vatra Veche” o 
splendidă comuniune spirituală într-un amplu şi pertinent 
dialog cu Nicolae Băciuţ. „Gustul de a fi: Îmi amintesc - mai 
sus de casa bunicii, pe deal, cresc mormintele zeificate sub 
zăpezile amintirii clopotul sună a întâlnire. morții cu viii se 
privesc paralel printre lacrimi eu copil. ştiu să mă mir muşc 
dintr-un măr crescut din trupul bunicului cocoşul întârziat 
cântă a lepădare amiaza-i fierbinte de ger cimitirul e-n 
sărbătoare eu copil, gust cu nesaţ din trupul bunicului măr. îmi 
amintesc - iarna pământul miroase a fărâme de buze şi ochi a 
gutui de gheaţă-nfloriţi a fân aburind sub iesle de prunc la 
mormântul bunicului creşte un măr cu ochii-l cuprind în braţe 
şi-mi spun tu ai crescut, bunicule, în esențe care mă cheamă 
voi fi şi eu cândva miros şi gust în iarnă acum ştiu doar să mă 
mir!” 

De asemenea, Ana-Maria Marta realizează un interviu 
la fel de merituos cu artista plastică Aurora Speranța Cernitu. 
„În fiecare dimineață, în drumul meu spre serviciu, trec pe 
lângă Galeria “Arta”. Arunc de fiecare dată o privire 
somnoroasă dincolo de vitrină. Era spre sfârşitul toamnei când 
l-am văzut cu coada ochiului. Am traversat cu pas grăbit şi mi- 
am lipit nasul de geam. Era cel mai frumos cal pe care îl 
văzusem vreodată: alb, cu coama în vânt, alergând pe un cer 
sângeriu. Purta în frunte un corn. Am intrat în galerie, unde 
mă aştepta o întreagă poveste: arlechini, Don Quijote, puni, 
măşti, cai măiaştri şi... el. Mai presus de personajele atât de 
familiare visurilor mele, culorile mă atrăgeau de parcă ar fi 
Jost vrăjite. 
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“Bună dimineaţa! Nu vă supăraţi, cine mi-a pictat 
sufletul?” 

“Speranța. Aurora Speranţa”. 

Aşa a început totul. Am cunoscut-o pe Doamna Culorii 
Sufletului Meu, am stat de vorbă, am râs, am împărtăşit 
impresii despre o altă mare iubire pe care ne-o 
descoperiserăm a o avea în comun: Veneția. Și... Mi-am luat 
Inorog. 

Tronează acum deasupra patului şi sufletului meu.” 

Este consemnată manifestarea culturală „M-a strigat 
cineva” dedicată aniversării a 75 de ani de la naşterea lui 
Grigore Vieru — organizată în 16 februarie în cadrul Săptămânii 
Grigore Vieru la Biblioteca „Târgu Mureş”, la care au 
participat circa o sută de personalități atât din Târgu Mureş cât 
şi din Chişinău, în frunte cu acad. Mihai Cimpoi, Nicolae 
Dabija şi mulți alţi iubitori de cuvânt românesc de pe ambele 
maluri ale Prutului, articol semnat de CLAUDIA 
ŞATRAVCA, director, Biblioteca Târgu-Mureş”, Chişinău. 

Nicolae  Vrasmas evocă personalitatea lui 
CONSTANTIN PAVEL, UN ARTIST DE TALIE 
EUROPEANĂ”. 

La rubrica intitulată: „Curier”, Menuţ Maximinian face 
prezentarea revistei „Vatra de februarie”, încheind cu totul 
original: „Mulţumesc mult ! Nu vă cunosc, dar mă bucur că a 
ajuns şi la mine. Numai bine |” 

În revistă este prezentă şi o rubrică de Dialog cu 
cititorii în care, o sumă de nume îşi prezintă scrisorile de 
acreditare şi recunoştinţa pentru această importantă publicaţie. 

Se cuvin şi câteva cuvinte pentru colectivul redacțional, 
al cărui director de onoare este Mihai Sin, Redactorul şef 
adjunct este Valentin Marica, redactori: Eugen Axinte, Elena 
M. Câmpan, Mariana Cristescu, Răzvan Duncan, Eugen Evu, 
Mioara Kozak, Lazăr Lădariu, Liliana Moldovan, Cristian 
Stamatoiu şi o sumă de corespondenţi din ţară şi de peste 


> 
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hotare care s-au străduit să împodobească revista cu 
mărgăritarele sufleteşti şi ale minţii, spre bucuria cititorilor din 
întreaga lume. 

Am operat inserții criminale şi de neiertat în corpusul 
revistei, permiţându-mi doar să spicuiesc câteva din articolele 
aşternute în „vatră”, cu senzaţia culpei că i-am omis, poate, pe 
cei mai importanţi semnatari, şi...”crimă şi pedeapsă!” nu mi- 
am putut permite să citez din admirabilele versuri pe care le-am 
întâlnit. Sper să aflu clemenţă din partea tuturor, pentru spaţiul 
şi timpul care se dovedesc târzii şi neîncăpătoare suficient, 
pentru o inimă doldora de iubire. Când vom dovedi, oare, 
cuvenita bună cuviinţă pentru tot ce e frumos şi valoros, pentru 
acea „frumuseţe” menită să salveze lumea? Cer iertare pentru o 
asemenea impietate şi asigur cititorul că, în pofida timpului 
limitat, TOATE textele merită citite şi însuşite cu cea mai mare 
atenţie. 

Iar mic, nu-mi rămâne decât să o recomand şi altor 
cititori şi virtuali colaboratori, care nu o cunosc şi care ar dori 
să se îmbogăţească din roadele ei parfumate. 


10 MARTIE 2010 
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MARGINALII. CULTURA OMULUI ȘI OMUL 
CULTURII. 


Nicolae Băciuţ, O ISTORIE A LITERATURII 
ROMÂNE CONTEMPORANE ÎN 
INTERVIURI, Volumul |, II 
SEMĂNĂTORUL, Editura online, februarie 
2010 


Jurnalistica literară — dincolo de opera în sine a 
autorului, te face să intri în intimitatea persoanei autorului, să 
trăieşti crâmpeie din viaţa şi gândurile sale, din structura lui 
sufletească şi din mecanismele ontologice care-l definesc, să-i 
dezvălui puţin din misterul care-i învăluie ca un halo fruntea. 
Şi mai înseamnă să ţi-l faci „aproape”, adică semen, să intri în 
comuniune cu el şi cu toate personajele lui, cu esenţa de spirit a 
firii lui fizice şi psihice. Aceasta presupune, deopotrivă, 
încredere, deschidere, tact, discreţie totodată. Și mai înseamnă, 
acel discernământ de a şti să-l abordezi ca să îi câştigi toate 
acestea. Nu toți jurnaliştii pot lua un interviu care să-l 
oglindească pe cel intervievat cu fidelitate. Şi aceasta este o 
ARTĂ. Se deprinde cu, sau fără manuale, însă cu reguli 
deontologice bine fixate. 

După orice interviu, preopinenţii rămân cu ceva comun: 
cu o stare inefabilă de apropiere spirituală, de comuniune 
electivă, o legătură freatică de nesfărâmat. Păstrându-şi fiecare 
identitatea spirituală ei pornesc pe un drum comun: acela al 
valorii şi al cunoaşterii reciproce. E întrucâtva, ca la 
confesional. Nu te poţi mărturisi oricui, sufletul se deschide 
mai anevoie decât trupul. Chiar dacă uneori ai tendinţa de a 
plusa, de a exagera propriile-ţi atribute spirituale, te afli strâns 
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lipit de adevăr, pentru că fără el este imposibil să construieşti 
ceva trainic. 

Mărturiile de faţă sunt relevante în acest sens şi 
constituie, aşa cum spune Nicolae Băciuţ în Cuvântul care 
ține loc de prefaţă, „dincolo de pionieratul întreprinderii, e o 
provocare”. 

O provocare pentru cei care le-au dat, dar şi pentru noi, 
cititorii. Pentru că altfel, cum puteam pătrunde în labirintul 
misterios şi fascinant care e viaţa autorilor? Totodată, 
constituie un test de rezistenţă, de meritorie răbdare din partea 
tuturor, pentru a ajunge la limpezirea ideilor şi a conceptelor. 
Treimea culturală Autor-Carte-Cititor, îşi găseşte expresia 
fericită şi feed-back-ul râvnit între aceste virtuale coperţi care 
ascund adevărate profesiuni de credință literară, adevărate 
aventuri ale cunoaşterii spirituale. Şi de cele mai multe ori, un 
modus vivendi. lată de de, am fost sedusă imediat de această 
construcție-gigant, în care am decis să păşesc cu sfiala şi 
smerenia de rigoare, ca să nu sperii îngerii iluminați ai 
cuvintelor. 

Este cu advărat un periplu spiritual prin marea literatură 
românească, având deschidere universală şi multe intrări şi 
ieşiri definitive ori provizorii, după cum sunt şi cheile de 
lectură. 

Menţionăm că prima ediţie a apărut deja la Editura 
Reîntregirea, în 2005, iar faptul că s-a reeditat acum online este 
o dovadă peremptorie că era necesar şi binevenit acest demers 
cultural de amploare. Şi aici se cuvine să aducem mulțumire 
Editurii online Semănătorul, care s-a încumetat să publice o 
lucrare atât de covârşitoare prin substanţă şi întindere, dar şi 
prin valoarea unicităţii şi a originalității sale. Lucrarea se 
găseşte şi poate fi descărcată secţiunea Critică literară. 

Toate resorturile dinamice ale cititorilor sunt activate la 
maximum iar scrierea aceasta copleşitoare, atinge fibrele 
intime sufleteşti pentru oricine se încumetă s-o parcurgă. 


96 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


Nicolae Băciuţ mărturiseşte în acelaşi Cuvânt înainte 
că nu a intenționat să scrie o carte de interviuri, dar pe 
parcursul unui sfert de veac, adunându-le, a hotărât să le 
sistematizeze, pentru că acestea „s-ar putea să ofere o imagine 
verosimilă asupra literaturii române contemporane, având în 
vedere că interviurile nu au fost, nu s-au dorit să fie prizoniere 
ale unui anume prezent, făcându-se mereu incursiuni, evaluări 
ale unui timp istoric şi literar pe parcursul unei jumătăţi de 
veac”. 

O istorie inedită a literaturii încărcată de mărturii care 
sunt destinate a deveni documente de epocă. Majoritatea 
interviurilor au fost publicate în revistele „Vatra? şi 
„Echinox” de-a lungul anilor, cu impact imediat asupra 
cititorilor. Fără să construiască ierarhii şi fără a emite judecăți 
de valoare absolute, fără să promoveze noi branduri, Nicolae 
Băciuț aduce la scenă deschisă principalii actori ai grandioasei 
piese numită CULTURĂ ROMÂNEASCĂ, îi aşează în lumina 
reflectoarelor, lăsând aplauzele pe seama beneficiarilor. Este în 
primul rând, privilegiul nostru, o binecuvântare, un mod fericit 
de a cunoaşte falanga de nume care reprezintă spiritualitatea de 
aura culturii româneşti. Şi are dreptate Nicolae Băciuţ, până la 
urmă această „Istorie a literaturii române contemporane în 
interviuri” — poate fi citită şi receptată ca o poveste, „O 
poveste cu personaje reale care trăiesc, hrănindu-se din real, 
în lumea ficţiunii ”. 

O poveste despre cum se nasc capodoperele şi o nouă 
legendă, un nou mit al constructorului de mănăstire. Mănăstirea 
de cuvinte, desigur, un edificiu spiritual care consonează cu 
esenţa aspirațiilor noastre spre înalt, spre sublim, spre adevăr şi 
Lumină. 

Cartea începe cu Crezul artistic al autorului ei, un 
profesionist al interviului, care mărturiseşte: „Cred în interviu, 
fiindcă e unul din genurile vii, pline de dinamism “ — care şi-a 
făcut din acest gen publicistic un mod direct de implicare în 
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viaţa literară. „Interviul face parte din nevoia noastră de 
dialog şi din raţia noastră de curiozitate pe care nu ne-o putem 
asigura decât punând întrebări”. Este şi acesta un mod de a 
relaţiona cu oamenii, de aceeaşi sau de altă profesiune, cu o 
anumită încărcătură emoţională de ambele părți. 

„Cred în interviu, fiindcă (...), e o formulă fără de care 
publicistica (inclusiv cea literară) îmi pare greu de conceput” 
- aduce autorul drept argument al demersului său pe termen 
lung şi a travaliului covârşitor de a pune cap la cap toate 
mărturiile. Şi din toate acestea, interviul literar, specie aparte 
care transgresează timpul tinzând să devină istorie literară. Se 
impun aici câteva linii de forță pe care autorul interviului 
trebuie să le respecte: „să aibă ţinută, să nu fie simplă 
sporovăială, să aducă informaţie nouă, să aibă ritm, să 
pornească din curiozitatea sinceră a reporterului şi nu din 
plictisul obligațiilor redacționale”. Şi mai precizează Nicolae 
Băciuţ: „Aştept să-mi apropie respiraţia celui intervievat, să- 
mi apropie cărţile sale (dacă acesta e un scriitor), lucrările 
sale (dacă e un pictor) ş.a.m.d., să reconstituie momente de 
istorie literară (culturală) care, fără întrebările reporterului, 
ar rămâne îngropate în uitare.” 

Din punct de vedere al profesionalismului, Istoria... lui 
Nicolae Băciuţ se constituie într-un adevărat manual practic de 
Jurnalistică din care, nu numai aspiranţii la această fascinantă 
profesiune au beneficii, ci orice om care a pus mâna vreodată 
pe condei şi şi-a aşternut gândurile. Şi pretexte pentru a 
închega un dialog constructiv există şi vor exista întotdeauna, 
dar jurnalistul trebuie să ţină cont de anumite criterii de selecție 
a intervievaţilor: valoarea, relevanţa unui eveniment din viaţa 
sa, nevoia de clarificare a unor aspecte legate de creaţia sa, 
abordarea unor teme de actualitate. Mai aflăm de la Nicolae 
Băciuţ că fiecare interviu a fost pregătit tehnic, cu 
minuțiozitate. Unele interviuri au fost sugerate de lectura unor 
cărţi, „urmată de curiozitatea de a trece dincolo de cărţi în 
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spaţiul de creaţie al acestora, ca punct de plecare pentru un 
dialog”. Există şi interviuri „live” — cu unele repere fixate dar 
şi cu o marjă largă pentru spontaneități. Autorul a avut 
întotdeauna ca model „ingeniosul bine temperat“. Interviul 
„faţă în faţă” a fost preferat celui epistolar. „Interviul epistolar 
îl pune oarecum pe reporter în inferioritate. El nu mai poate 
avea replică, nu mai poate interveni, spontan, la răspunsurile 
primite. El şi-a epuizat acest drept atunci când şi-a formulat 
întrebările. 

Prefer de aceea să port dialoguri „faţă în față“. De 
fapt, acesta este cadrul autentic în care trebuie să se realizeze 
un interviu — celelalte formule sunt alternative de refugiu, care 
temperează savoarea dialogurilor <pe viu>. ” 

De asemenea, autorul subliniază faptul că 
spontaneitatea, intuiţia, flerul, temperamentul reporterului 
contribuie la canalizarea sau inducerea răspunsului. 

„Spontaneitatea dă culoare unui interviu, elimină 
distanțele, răceala, iar întrebările spontane pot dezvolta altfel 
un răspuns. Când întreabă, reporterul trebuie să se gândească 
şi la cititorul, ascultătorul, telespectatorul său. Când pune 
întrebări, reporterul îşi face cel puţin iluzia că o face în numele 
unui număr cât mai mare de receptori!” 

În sfârşit, Nicolae Băciuţ recomandă novicelui să se 
ferească de şabloane, stereotipii şi de <reguli de aur>. 

Invitaţii la discuţie ai acestei „aventuri extraordinare” — 
numită „Istoria literaturii române contemporane în 
interviuri” sunt dispuşi în pagină în mod alfabetic, cartea 
deschizându-se cu Gabriela Adameşteanu care declară dintru 
început: „Ceea ce nu trebuie să-şi permită un scriitor este să 
mintă”, concept de viaţă cu care sunt personal, perfect de 
acord. Autoarea „Drumului egal al fiecărei zile” şi a 
„Dimineţii pierdute” subliniază importanţa pe care o au 
revistele literare în viaţa unui autor: „O revistă literară, cu 
fascinația zilei când vin paginile, când te descoperi şi pe tine 
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lângă atâtea Nume, care face, pe neobservate, şi din tine un fel 
de Nume, îndeajuns ca să-ţi uşureze drumul până la prima 
carte, îşi poate dori oricine”. 

Gabriela Adameşteanu — scoate în evidență legătura 
subtilă şi trainică ce se stabileşte între autor şi editor precum şi 
credinţa, profundă şi irepresibilă, într-un climat literar receptiv, 
viu şi primitor, mereu pregătit să ocrotească adevărata 
literatură. Ea face o dezvăluire, cel puţin uimitoare: 
„Întotdeauna mi s-a părut că meseria de scriitor este foarte 
grea şi nu mă simţeam în stare s-o fac. Despre meseria de 
scriitor nici acum nu gândesc altfel. ” 

De asemenea Gabriela Adameşteanu aminteşte că 
scriitoarea şi traducătoarea Nora Iuga a declanşat, „dacă nu 
neapărat imboldul, în orice caz, îndrăzneala de a scrie”. 

Desigur că există în viaţa fiecărui scriitor anumiţi 
factori favorizanți: întâlnirea cu o anumită personalitate, 
devenită ulterior model, pasiunea pentru citit, frecventarea unor 
cercuri literare sau artistice, o anumită conjunctură benefică 
pentru debut ş.a. 

„Cât priveşte profesionalitatea scriitorului, obligatorie 
şi la debutanţi, nu înseamnă altceva decât să-ţi iei foarte în 
serios munca. Cred că şi ea vine din aceleaşi profunzimi, ca şi 
factorii care te împing la scris, şi că se poate pierde pe 
parcurs, dacă încordarea, dacă propria ta exigenţă scade”. 

Autoarea aduce ca argument spusele lui Sorin Titel 
despre specificitatea şi vocaţia fiecărui autor: „Orice scriitor 
îşi are uşile şi cheile lui, adică nişte căi proprii în cunoaşterea 
vieţii şi totodată în metamorfoza experienţei, gândului şi 
sentimentelor în literatură. Eu văd scriitorul ca pe un posesor 
de capital lăuntric şi dacă are acest privilegiu, atunci de 
acesta trebuie să se ocupe şi să-l sondeze până la capăt. 
Literatura vine din interior şi orice sfat din afară... nu ajută, 
rămânând cumva discutabil”. 

Iar în privinţa clasificării în generaţii, autoarea spune: 
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„După părerea mea, generaţiile nu contează decât 
pentru istoricul literar, care trebuie să-şi ordoneze materia. 
Altminteri, interesează doar scriitorul — opera făcută în 
singurătate, drumul lui irepetabil”. 

De la loan Alexandru, cel care aparţine prin naştere 
unei „Transilvanii de jertfă”, unui întreg topos românesc, cu 
mare impact în devenirea neamului românesc, ne-au rămas 
cuvinte emblematice, cuvinte reper pentru întreaga creştinătate: 
„Poporul nostru, asemenea unui stejar, este plămădit în 
întregimea lui, stând drept în Cosmos, din trei trepte sau 
izvoare: rădăcina geto-dacică, tulpina romană şi coroana 
creştină. Aceasta este viziunea completă asupra neamului 
nostru care în această triadă şi-a pornit cursul normal în 
istorie, cu aproape două milenii în urmă, şi astfel a rămas 
statornic în matca sa. Prin rădăcină, am ţinut legătura cu 
vechile neamuri, prin romanitate cu Europa latină, prin 
creştinismul romano-bizantin cu răsăritul şi popoarele vecine. 
Această triadă istoricii o suprapun peste cei trei factori 
esenţiali care generează istoria unui popor: factorul geografic, 
etnografic şi factorul spiritual. ” 

Alegerea imnului drept subspecie a poeziei clasice pe 
care s-o cultive, a fost una fericită pentru că doar prin el îşi 
putea exprima plenar trăirile sale: „Mai presus de toate, imnul 
e poezia care are în centrul său iubirea, agapeul, nu opus 
Logosului, iubirea veşnică, ce implică mai multe trepte: 
iubirea față de prunci, soţie, patrie, prieteni, eternitate. În 
aceste trepte transpare tot Cosmosul. Toată făptura noastră se 
vrea iubită. Toate plantele, toate animalele. Chiar şi vrăjmaşii. 
Iubirea toate le acoperă. 

Imnul se leagă de iubire precum Noe de corabie, să 
străbată istoria, să cunoască cufundarea, pieirea. Iubirea e 
pânza, vântul, nava care ne salvează de la vremelnicie. 

Toate cărțile mele sunt imne ale iubirii. ” 
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loan Alexandru, la data interviului (1982) era de 
părere: „Câtă vreme poezia nu se adânceşte în suferinţele unui 
neam, are puţine de spus acelui neam. Ce să le spun decât de a 
şti că poezia trebuie să-şi afle rădăcinile acolo unde poporul 
şi-a aflat mântuire de două milenii? Eu nu am încredere într-o 
poezie care ignoră Logosul şi istoria lui. ” (...) 

„Pământul românesc e podit cu lacrimi, sânge şi 
oseminte. Aceste nume sunt un simbol. Orânduiala acestor 
locuri este imnică. Aşadar, istoria noastră naţională are 
această frumuseţe de valoare universală. De aceea am ales 
imnul pentru că era forma cea mai adecvată măreției ei. Nu 
încape nici într-un sonet, nici în alte forme, care au ceva 
artizanal în ele. Frumuseţea şi desăvârşirea acestor 
personalități îți cere acest fel de cugetare. Poezia e pentru 
mine imn. Celebrare, bucurie, împăcare în lumina Logosului 
întrupat în istorie. Nu voi înceta să cânt, nu mă voi lăsa strivit 
de griji, neignorându-le, totuşi. Ca un cuptor topind toate 
lucrurile, dând arderea focului tămăduitor. În acest fel de 
rostire, cine iubeşte cu adevărat are şansă. Este iubirea pe 
care un poet trebuie să-şi aşeze temelia. Prin iubire, de la Ioan 
Casianul până la Voiculescu, până în zilele noastre, transpare 
spiritualitatea noastră. Identitatea spirituală e fundamentală. 

Mărturiile arheologice sunt imnice. Citiţi pietrele 
funerare. Ce împăcare, ce bucurie faţă de pietrele păgâne, 
sumbre, sceptice”. El spune că în „străinătatea” Occidentului a 
învăţat să iubească mai mult spaţiul românesc: „S-a declanșat o 
sete după spațiul românilor şi cred că contactul cu alte 
civilizaţii e declanșator. ” 

Şi mai spune în încheiere: „Singura cale pentru a 
dăinui, pentru a te împlini, e de a-i iubi pe ceilalţi. Iubirea nu 
piere niciodată. Ea rămâne în eternitate. Această iubire doresc 
să mă însoțească pretutindeni. În Transilvania suntem frați şi 
trebuie să descoperim secretul acestei legături, secret care e 
pecetluit cu şapte peceți de Logosul întrupat în istorie”. Un 
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adevărat Crez creştin şi literar în acelaşi timp. Dar de ce s-ar 
mai opera delimitări nete între Crezul creştin şi cel literar, de 
vreme ce ambele sunt asumate deopotrivă? 

Alexandru  Andriţoiu afirmă în interviu că: „O 
generaţie trebuie să fie arcul voltaic al timpului ei de 
afirmare”. lar când este invitat să definească trăsăturile 
distincte ale generaţiei lui Nichita Stănescu, el spune: ”...ei au 
venit cu o modernitate neostentativă, vorba lui Baudelaire, 
fără să spargă limitele şi chiar de aceea cu o anumită 
gravitate, cu totul dincolo de modă şi de iconoclastie, de unde 
şi o anumită deocraţie a ei la public prin receptivitate largă. 
De obicei, insolitul vinde un teren mult mai restrâns în 
cercurile mai snoabe, pe câtă vreme modernitatea cumpănită, 
care vine dinlăuntrul tradiţiei, prelungită în modernitate, are o 
deschidere mult mai mare. Asta cred eu, glosând, că ar fi 
particularitatea generaţiei lui Nichita, cu el în frunte. ” 

Şi iată cum defineşte Alexadru Andriţoiu, la întrebarea 
jurnalistului, conceptul de scriitor angajat: „- Uite, pentru că 
tot am pornit de la Nichita Stănescu, el afirma că patria lui e 
limba română. Să nu uităm că această afirmaţie testamentară 
vine de la catrenul Văcărescului. Aici văd eu angajarea, în 
istoria, limba şi literatura română din care venim şi pe care o 
medităm cu gravitate şi nicidecum în productele pretins 
patriotice, umaniste, pacifiste în genul poeziei manifest în care 
se iau angajamente şi se promit mari vibrații lirice şi epice 
fără acoperire valorică. Se scrie Ţara, Pacea, titluri mari de 
poezii, idei şi fapte de mare preţ, uneori, din păcate deseori, 
compromise prin Superficialitate şi grandilocvenţă. Iubesc 
poezia retorică. Mă consider latinist şi ştiu ce înseamnă 
retorica din antichitate şi până acum. Dar cerem o poezie 
retorică densă, meditativă, la genul Hugo, Whitman, Goga, 
Beniuc şi nu găunoasă şi sacadată. ” 
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Interviul este luat la Struga, în 1982, atunci când 
Nichita Stănescu a fost încununat cu lauri la Festivalul de 
Poezie. 

Vasile Andru, cel care declară: „Am un mai mare 
sentiment al urgenței” îşi face un autoportret cât se poate de 
realist: „S-a întâmplat că şi din recursul la practici de 
autocontrol a câştigat tot mentalul meu, iar din punct de 
vedere afectiv am rămas în continuare vulnerabil. Poate asta e 
drama cerebralilor: o întărire intelectuală şi o dramă afectivă. 
Maturitatea intelectuală ajută la scris, dar nu asigură eficienţă 
socială. Adică: mi se întâmplă să pierd pe pământ ceea ce 
câştig în văzduh...” 

Şi: „procesul scriitorului se află în cărţile sale”. Vasile 
Andru, scriitor cu mare impact asupra cititorilor, care 
explorează zonele ezoterice ale sufletului omenesc, spune în 
chip magistral: „există un aer al vremii, o pecete a timpului, 
care ne apropie de toţi cei care ne distanțăm. Ne distanțăm de 
voie şi ne apropiem de nevoie. Borges spunea că noi, cei de 
azi, „scriem toţi aceeaşi carte”. Adică: un stil al vremii ne 
impregnează scrisul. O sevă comună ne hrăneşte. Şi tematic 
scriem aceeaşi carte”. 

Cu francheţe, Vasile Andru face o radiografiere a 
generației sale, afirmând că simte o urgenţă de a scrie despre 
contemporani: „,...abdicările prozatorului de la exigenţele 
profesiei sale şi ale misiunii sale pot avea consecințe astăzi 
mai grave decât în urmă cu zece ani. Preţul renunţării este, pe 
zi ce trece, tot mai păgubitor. Până la dezastruos. Pe zi ce 
trece se simte lipsa prozatorului-putere. Balanța culturii cere 
imperios un echilibru între tăriile umaniste şi cele non- 
umaniste. Adaug deci acest aspect la tema dificultății de a fi 
prozator: umanismul în defensivă. lar un umanist în defensivă 
înseamnă că lasă locul unui pluton de instincte agresive în 
ofensivă. Viaţa nu iartă”. 
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Şi afirmă răspicat: „În ce mă priveşte, cred în nevoia de 
conciziune a prozei. Cred în exprimarea limpede, precisă. 
Cred în proza care nu se îneacă în descrieri ci jalonează 
terenul”. 

Vasile Andru — un prizonier al timpului actual care scrie 
sub imperiul stării de urgenţă, vrând în felul acesta să supună 
clipa: „Deja suntem datori cu cartea clipei, cu strigătul clipei. 
Intelectualii sunt în genere verbioşi, inerţi, iar prezentul 
trece. ” 

Prozatorul şi eseistul Vasile Andru are următoarea 
părere despre eseistică: „- Eseistica este a doua „ limbă" 
internaţională a planetei. Prima ei limbă” fiind proza: proza 
în care s-au dizolvat elemente lirice, proza care a furat inima 
poeziei, ca să aibă două inimi. Aşadar, rostirea critică (mai 
ales eseistică) este condiția vieţuirii prin cultură. Fără 
pricepere eseistică, azi nu te poţi arăta în lume. Deşi ştiu toate 
acestea, scrisul de critică l-am simţit ca pe un furt din timpul 
prozei şi din timpul meditaţiei. Aşadar: la început a fost proza. 
Eseistica s-a rupt din proză, este sora ei (fiica ei?) apoliniană, 
adică având un limbaj „de mâna dreaptă”, un limbaj 
conceptual, gata de alienare. ” 

Nicolae Băciuţ are şi meritul incontestabil de a ne oferi, 
prin discuţiile purtate cu interlocutorii săi, cadrul de lucru 
dintr-o revistă de cultură, în speţă, revistă literară. Climatul 
iscat de efervescenţa creatoare este stimulator pentru cei care 
doresc să afle câte ceva din culisele literaturii, dar în special, 
din laboratorul intim de creaţie al autorilor intervievaţi. Din 
acest punct de vedere, lucrarea este şi o frescă istorică şi 
literară prețioasă oferind pagini de memorialistică veritabile. 

Astfel este viaţa la revista „Viaţa românească” o 
revistă interesantă ca putere de reprezentare culturală, ca 
atitudine, dar şi ca funcţie de stabilizator cultural, unde Vasile 
Andru a fost numit redactor. 

lată ce părere are Vasile Andru despre cultură: 
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»- Cultura este singura biserică a omului ateu. Cultura e 
catedrala omului laic. Ea operează prin o sută de canale şi 
două pârghii: nădejdea şi autoritatea. Spuneam: cultura îl 
moşteneşte pe cultus, care nu mai are trecere absolută la 
gândirea desacralizată. ” lar în privinţa criticii pe care o cultivă 
cu interes şi profesionalitate maximă, Vasile Andru spune în 
interviul său: 

„Aş vrea ca, prin critică, să produc o înviorare 
mentală a cititorului. Îmi rup şi arunc textele care nu produc 
această înviorare mentală, pulsul de viaţă. Ca şi proza, critica 
ar trebui să stârnească pofta de viaţă”. Idei interesante 
cultivate şi însuşite de oameni interesanţi care stimulează în 
cititor puterea de gândire dar şi puterea creatoare. 

Nicolae Băciuţ prin convorbirile sale libere cu nume 
de prestigiu ale culturii româneşti săvârşeşte şi o 
radiografie a momentului literar actual. Bilanţ şi sinteză, 
despre proză. poezie, teatru şi eseistică critică. „Pentru 
mine, proza e mai folositoare decât critica, iar trăirea 
sapienţială e mai folositoare decât proza” — spune şi Vasile 
Andru în intervenţia sa. În consecinţă, Vasile Andru 
doreşte: „Cred că omul este mai mult decât se vede. Să încerc 
să spun asta. Să văd mai mult decât se vede, să spun mai mult 
decât se poate spune”. Este unul dintre cele mai generoase şi 
mai umane principii de viaţă: a afla şi a scrie despre 
oameni, cu sentimentul urgenţei, al imperativului major 
uman conţinut în verbul A Fi. 

Chiar dacă mărturiile au fost luate în urmă cu 20-25 
de ani, se remarcă perenitatea lor, aducerea la zi 
(„aggiornamento”) a conceptelor şi idealurilor de viaţă şi 
gândire a interlocutorilor, şi aici, meritul incontestabil este 
al scriitorului şi jurnalistului Nicolae Băciuţ care a ştiut să 
imortalizeze clipa şi să-i dea formă şi conţinut care s-o 
eternizeze. 
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De la Ştefan Baciu se impune ideea: „În ciuda tuturor 
cenzurilor şi deceniilor, mi-am rămas mie însumi credincios” — 
ceea ce demonsterază faptul că scriitorul, îşi depăşeşte vremea 
şi vremurile şi rămâne statornic în crezul său artistic. Ştefan 
Baciu, scriitor cu o biografie fabuloasă. El a trimis interviul din 
Honolulu, revistei „Vatra”: „Născut la Braşov, în 1918, din 
1946, demisionând din postul de consilier de presă pe lângă 
Legația României din Berna, s-a stabilit mai întâi la Rio de 
Janeiro (Brazilia), unde a devenit chiar cetăţean de onoare al 
oraşului. Profesor (1962 — 1964) de literatură braziliană la 
Universitatea Washington, Seatle, din 1964 s-a stabilit în 
Honolulu, fiind profesor de literatură braziliană şi civilizaţie 
hispano — americană la Universitatea din Hawaii. A publicat 
peste o sută de cărţi în limbile română, germană, spaniolă şi 
portugheză, şi peste cinci mii de articole, reportaje şi cronici în 
presa din Europa, Statele Unite ale Americii şi America 
Latină. A publicat timp de 30 de ani revista Mele, murind, în 
1994, departe de ţară şi cu visul de a o revedea, neîmplinit”. 

Interviul este publicat în „Vatra” 1991 — cu numai 
câţiva ani înainte ca Ştefan Baciu să pornească pe drumul fără 
întoarcere. 

Iată ce frumoase idei în acest interviu: 

- „Poezia, colac de salvare” — spuneţi dv. în poemul 
Inscripţie pe o corabie. Cât credeți că ne va mai putea poezia 
salva sufletele noastre? Care sunt duşmanii cei mai de temut ai 
poeziei? 

- Da, mi se pare şi astăzi, ba poate mai mult ca 
niciodată, că singurul „colac de salvare”, singura punte între 
oameni, împărţiţi în clase, rase, religiuni, culori şi „partide”, 
este şi, ceea ce mi se pare mai important, va rămâne poezia, 
UN ADEVĂRAT ESPERANTO AL SPERANŢEI! 

Ştefan Baciu face o radiografie clară a trei sferturi de 
veac de literatură românească, fie că autorii ei au trăit în ţară 
sau în exil. Date memorialisice demne de Istoria Literaturii 
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române, evocări ale unor personalităţi care şi-au înscris numele 
în revista „Gândirea” şi în alte periodice ale vremii, toate la 
un loc oferă un tablou general al acelor ani, util nu numai 
istoricilor literari de astăzi, dar şi studenților care vor să facă 
cercetări asupra prioadei antebelice, inter şi postbelice. 
Emoţionante sunt evocările despre Ion Minulescu şi Vasile 
Voiculescu: 

„La Bucureşti, aveam întâlniri cu lon Minulescu, 
vizitându-l în casa — muzeu (de pe atunci) din Cotroceni. Cele 
mai impresionante întâlniri le-am avut cu doctorul V. 
Voiculecu. Mai cu seamă iarna, când îşi scotea căciula de pe 
cap, aşteptam să-i văd aura de sfânt de pe frunte. Până astăzi, 
nu mă pot abține, când mă gândesc la el, să-l aşez într-o 
imaginară icoană a sfinţilor mei. Dacă nu toți, o bună parte 
din aceştia au fost, ca să te citez, „salvaţi de poezie”. 

Şi în ceea ce priveşte limba română, Ştefan Baciu a dat 
următorul răspuns: 

“ Limba — spune poetul Grigore Vieru, din Basarabia 
— este cea mai mare dreptate pe care poporul şi-a făcut-o 
sieşi”. Ce înseamnă limba pentru dv? 

- Pentru mine, desțărat de aproape o jumătate de secol, 
limba română este însăşi România” (s.n.). 

Alexandru Balaci este de părere că: “Limba română e o 
limbă vie, în stare să cuprindă orice freamăt existenţial”. 

La întrebarea jurnalistului, dacă nu crede în eficacitatea 
genului, acesta spune: “Cred că interviurile şi memorialistica 
sunt dintre cele mai gustate şi aşteptate manifestări ale 
cunoaşterii directe, dacă nu chiar ale literaturii ”. 

Este: “Permanentă de trăire, biografia academicianului 
este biografia unui intelectual deschis ideilor întotdeauna 
umaniste”. 

Cărturarul roman a studiat evoluţia raporturilor 
culturale între cele două spiritualităţi, română şi italiană. 
„Acestei activităţi m-am dedicat timp de patru decenii, 
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ajungând la peste cincizeci de volume de exegeză italiană sau 
de comentarii ale raporturilor celor două culturi”. 

În problema traducerilor, Alexandru Balaci a spus: „Am 
fost chiar fondatorul secţiei de traduceri a Uniunii Scriitorilor. 
Consider traducerea ca un act important în cunoaşterea 
reciprocă şi în cunoaşterea între popoare. Traducătorului îi 
revine un foarte mare rol. Cred că traducerea (care e 
echivalentă cu reconstruirea catedralei gotice a Divinei comedii 
sub un alt cer) trebuie să aibă la bază cunoaşterea în mod 
scriitoricesc a două limbi. Traducerea e o echivalență de 
sensuri, nu de fidelitate literală. Traducerea e un act de creaţie 
literară şi nimic altceva. Un traducător e în realitate un scriitor 
care mânuieşte ca un creator subtilităţile celor două limbi. De 
aceea, încercările de a se face traduceri în ţara noastră şi a le 
transmite spre cizelare în afară nu vor avea întotdeauna 
rezultate fericite. Traducerea trebuie efectuată de acela care 
mânuieşte limba poporului său. De aceea ne interesează 
traducerile în străinătate. De aceea e nevoie de o cunoaştere 
temeinică pentru că nimic nu poate înlocui contactul personal a 
doi scriitori care pot intra într-o simbioză culturală. 

Alexandru Balaci e de părere că nu există culturi mari şi 
culturi mici, ori culturi majore şi minore, ci: 

„Și niciodată o cultură ca a noastră nu va avea 
complexul de cultură mică. “Descrie ulița satului tău — spune 
Tolstoi — şi vei vedea universal”. O prozatoare din Sardinia, 
Grazia Deledda, a primit Premiul Nobel pentru literatură 
scriind despre locuitorii acestei insule. 

Cultura noastră e o cultură ale cărei rădăcini sunt 
înfipte în pământul acesta binecuvântat de două milenii, cu 
nestemate folclorice nemuritoare, cu nestematele incendiare ale 
lui Eminescu şi până la meditaţia profundă din proza lui 
Sadoveanu, până la pulberea de fum şi stele a lui Arghezi — 
sprijinindu-ne pe aceşti piloni nu putem vorbi decât despre o 
cultură majoră românească. Nu vom avea niciodată un complex 
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de inferioritate dacă ne gândim, în plus, la marii noştri pictori, 
muzicieni etc. Cultura noastră se înscrie în circuitul de valori 
universale şi e demnă de cunoscut şi prețuit. Și-apoi, limba 
română e un miracol de omogenitate. Starea ei de dezvoltare în 
acest atol lingvistic slav face ca ea să fie studiată de mari 
filologi ai lumii, interesaţi să studieze şi valenţele latine ale 
vocabularului ei. Limba română are şi o extraordinară 
capacitate de asimilare a neologismelor. E o limbă vie, în stare 
să cuprindă orice freamăt existenţial. Limba română e din ce în 
ce mai cunoscută şi de numeroşi studenţi străini, care studiază 
la noi cu miile, şi care devin, în ultimă instanţă şi difuzori ai 
culturii noastre în ţările lor. 

Orientarea politică a ţării noastre, neimitarea de modele 
exprimă viguros originalitatea noastră de gândire şi creaţie. 
Suntem dintre acei ce cred în finalitatea culturii, în cunoaşterea 
şi împărtăşirea adevărului. Aceasta e şi una din caracteristicile 
de esenţă ale intelectualului român. ” 

Academicianul Alexandru Balaci — a fost o porta voce a 
culturii româneşti în lume, dovadă stă opera sa copleşitoare. 

Următorul intervievat este Eugen Barbu care defineşte 
polemica astfel: 

„- Prima condiție a polemicii este să stabileşti sau să 
restabileşti un adevăr şi nu să ai dreptate, care este cu totul 
altceva. Pentru a realiza acest lucru, este nevoie de fair play 
din partea celor ce-şi dispută obiectul litigiului. Ar mai fi o 
problemă de limbaj. Sigur că e preferabil să nu cobori la 
pamflet, dar nici să interzici pamfletarului (când el există) să 
rămână la mijloace literare minore numai pentru că 
adversarul este minor”. Şi în acelaşi timp, Eugen Barbu afirma 
despre virtuțile unui bun polemist: 

„- Cel mai bun polemist e cel care-şi nimiceşte 
adversarul prin logică, cultură, humor şi chiar printr-o milă 
faţă de victimă. ” 
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Eugen Barbu mnţionează polemica stârnită de romanul 
său „Incognito”. 

In mod surprinzător, şi Nicolae Băciuţ dă interviuri, 
primul lui V. Cosmin şi al doilea lui Valentin Marica, în care 
îşi expune punctele de vedere cu privire la deprecierea 
relațiilor dintre scriitori în perioada postdecembristă, din 
pricina politicii. „Politica face ravagii printre scriitori, 
reconfigurează relaţiile dintre aceştia în funcţie de apartenenţa 
politică sau simpatiile politice. Dar afectate nu sunt doar 
relaţiile dintre scriitori din raţiuni politice, ci şi creaţia 
propriu-zisă. Uzura implicării în politică deturnează destine 
literare. O statistică relevă prezența a 27 de scriitori în 
Parlamentul României: 13 în partidele din arcul 
guvernamental şi 14 în partidele din opoziție. Să enumerăm 
câțiva: N. Manolescu, Ştefan Augustin Doinaş, Leonida Lari, 
P. Sălcudeanu, Gabriel Țepelea, L. Lădariu, Adrian Păunescu, 
C. V. Tudor — sunt nume care îmi vin acum în minte. Că ei 
colorează politicul e clar, dar că “producția” literară a unora 
dintre aceştia a suferit amarnic e şi mai evident. Nu ştiu cât a 
câştigat politica, dar oricum, literatura a pierdut foarte mult”. 

Şi cronicarul acestor interviuri îşi spune părerea despre 
unele aspecte ale literaturii actuale. 

Nicolae Băciuţ crede în „necesitatea condiției de 
alergător singuratic a scriitorului. 

Am agreat şi agreez, în schimb, prieteniile literare, 
întâlnirile pe aceleaşi coordonate temperamentale, ideatice şi, 
dacă vreți, de idealuri. 

Dacă n-am avut maeştri, am avut, în compensație, 
modele morale printre scriitori în viaţă, printre cei pe care 
şansa mi i-a adus în cale: loana M. Petrescu, Liviu Petrescu, 
Romulus Guga şi N. Steinhardt. Poţi avea un sentiment de 
protecţie şi siguranţă în preajma unor astfel de modele — dar 
ele nu sunt decât un punct de plecare pentru a fi tu însuţi. 
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La întrebarea reporterului: „- Cui acordați mai multă 
atenţie — gazetăriei sau literaturii? Nicolae Băciuţ spune: 

- Inevitabil, gazetăriei. Câtă viaţă, atâta gazetărie. Dar 
e o experienţă de care profită, substanţial, scriitorul. 

Nicolae Băciuţ vehiculează concepte fundamentale 
cărora le dă conţinut şi formă proprii: „Valoarea unei culturi e 
dată de cultura (cultivarea) valorilor. Descoperirea şi 
promovarea valorilor fac parte din credinţa mea în salvarea 
prin cultură”. 

Iar despre relaţiile cu scriitorii, spune: , Nu am decât un 
singur adversar — pe mine însumi”. 

Mihai Beniuc este un alt clasic intervievat de Nicolae 
Băciuţ, „un interviu „aniversar”, un interviu cu un om care, 
orice s-ar spune, a lăsat urme (în ambele sensuri) în cultura 
română”. 

„Pentru mine, satul e vital în tot ceea ce scriu, în 
esenţă, - spune Mihai Beniuc. (...). Poezia populară, cum zicea 
Eminescu, rămâne Fântâna Blanduziei, rămâne apa vie 
pentru noi”. 

În calitate de preşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
România, Mihai Beniuc precizează: „Am cunoscut mai 
îndeaproape scriitorimea română, tendințele ei din perioada 
1949 — 1965 şi a fost o foarte interesantă experienţă de viaţă 
nu atât doar pentru arta mea poetică cât şi din punct de vedere 
social”. 

La întrebarea reporterului care ar fi maximele şi 
minimele unui scriitor, Mihai Beniuc a dat următorul răspuns: 

„- Părerea mea e că scriitorul trebuie să aibă mai 
multă libertate şi gândire şi în viaţa socială. Cele mai multe 
cărţi le-am scris în cei şaisprezece ani, din 1965, când am 
plecat de la Uniunea Scriitorilor, nu fără răgaz. Eu scriu zilnic 
şi poezie şi proză. Eu nu scriu cărți ci poezie”. 

Interviul a apărut în „Vatra” nr. 4/1982 dar continuă 
şi altă dată pentru clarificarea „cazului Blaga”. În continuarea 
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interviului, Nicolae Băciuţ pune la dispoziţia cititorului 
documente privind reacțiile vehemente pe care le-a stârnit acest 
al doilea interviu în paginile revistei precum şi clarificări în 
privinţa nefericitei întâmplări care a devenit „cazul Blaga”. 
Acestea constituie documente preţioase pentru Istoria literaturii 
române şi Nicolae Băciuţ „decupează” în acest mod, capitole 
de istorie literară română contemporană. 

Distinsa poetă Ana Blandiana are o intervenţie 
remarcabilă în această Istorie...mărturisind că „poezia poate fi 
descoperită oriunde, uneori, rar, chiar şi în cuvinte”. 

Despre laboratorul intim de creație, Ana Blandiana 
spune: „Pentru mine, un poem e expresia unei tensiuni 
spirituale dintr-un anumit moment al unui suflet, iar nu un 
obiect artizanal care poate fi cizelat la nesfârşit spre folosul şi 
cinstea artei meşteşugăreşti. Scriu atât de greu încât, odată 
sfârşită pagina, nu se mai pune problema întoarcerii la locul 
suferinței”. 

În privința actului critic, Ana Blandiana are următoarea 
părere: „dincolo de virtuțile şi servituţile limbajului critic, ceea 
ce mi se pare important, mai important, este personalitatea 
criticului, forța acestei personalităţi de a crea în jurul paginii 
(sau chiar al persoanei sale) un cerc de influenţă, o aură 
dominatoare, directoare. Fără această capacitate, cel mai 
subtil şi mai profund critic literar nu este decât un scriitor mai 
special, experimentându-şi propria emoție în fața paginii 
literare (realizând o reprezentare de gradul doi a realităţii), 
sau un istoric. Evident, nu aşez în nici un fel de ierarhie aceste 
trei calități ale omului care scrie (scriitor, critic şi istoric 
literar) ci încerc doar să le delimitez între ele”. 

Ceea ce mi se pare deosebit de semnificativ în 
parcurgerea acestei covârşitoare lucrări a lui Nicolae Băciuţ 
este nota de obiectivitate care o caracterizează, deşi amprenta 
personalității cărturarului este certă. El îşi ia deliberat o 
distanță apreciabilă faţă de evenimente şi persoane şi nu-şi 
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permite efuziuni de prisos care ar aduce un deserviciu lucrării. 
De asemenea, se delimitează de părerile radicale ale unor 
autori şi nu uită să menţioneze acest lucru. Erudiţia lui este 
însă, evidentă, ca şi nota de înalt profesionalism a interviurilor, 
de la care nu-şi permite abatere, capacitatea de a desprinde din 
multitudinea de date, ceea ce este esențial şi specific fiecărui 
autor. 

Despre generaţii literare, Ana Blandiana are următoarea 
părere: „am fost o sumă de personalităţi independente şi 
neasemănătoare şi, pe cât am inaintat în maturitate, pe atât 
insingurarea fiecăruia a crescut şi sentimentul solidarităţii 
inițiale — determinat, evident, şi de poziţia față de epocă — a 
scăzut până la a dispărea”. 

„Poezia e ceea ce rămâne după ce ai uitat tot ce ai 
trăit” — mai spune poeta. 

La întrebarea: cum poate determina spaţiul naşterii 
devenirea unui scriitor, poeta mărturiseşte: „4m însă nostalgia 
Transilvaniei ca spațiu privilegiat al spiritualității şi istoriei 
noastre. N-o să încetez niciodată să mă simt aparținând acestui 
spațiu grav şi demn, profund şi aspru, în care se situează 
izvorul fiinţei şi istoriei noastre ca popor şi ca celulă naţională 
specifică, unică, deosebită de altele. Sunt mândră că aparţin 
acestui spațiu, dar este vorba de o mândrie deschisă — dacă se 
poate spune aşa — o mândrie în care apartenenţa la 
Transilvania cuprinde în sine apartenența la Europa, 
apartenenţa la lume şi la univers”. 

Interviul a fost acordat în anul 1985, iar după aproape 
20 de ani, la Târgu Mureş, Ana Blandiana avea să mai dea un 
interviu axat în special pe poziţia scriitorului în raport cu 
puterea politică şi cum este el influenţat de aceasta. Ideea 
principală este că implicarea politică răpeşte din timpul destinat 
creaţiei, într-un timp şi un spaţiu în care „Nimeni nu se mai 


E] 


simte solidar sau alături de nimeni”. 
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O altă intervievată, Laura Bogdan, trăitoare la Paris, 
licenţiată a Universităţii din Sorbona, susține că: « Exilul cred 
că e o stare interioară ». 

Iulian Boldea — unul dintre criticii „Echinoxului” este 
de părere că: „Finalitatea supremă a oricărui critic şi istoric 
literar e elaborarea unei istorii a literaturii române”. El 
spune:  «-$Școala  Echinox-ului a fost, privind acum, 
retrospectiv, lucrurile, o adevărată ucenicie în ale scrisului, 
dar şi în ale vieții. Altfel priveşti existența, după cum altfel 
înveți să priveşti cărțile, poezia, exercițiul criticii literare, 
după ce ai trecut prin redacția revistei Echinox, participând la 
toate etapele configurării publicației. Criticii literari formați în 
acest spirit se detaşează printr-o atenție sporită la textul 
operei, prin formația lor filologică riguroasă, care nu le 
îngăduie prea dese divagații pe marginea textelor literare; ei 
s-au impus prin spiritul ironic şi prin conştiinţa fermă a valorii 
pe care o au încrustată în mai toate aserțiunile şi interpretările 
lor. Criticii de stirpe echinoxistă sunt, fără nicio îndoială, 
livreşti şi sceptici, analişti redutabili, fără să le lipsească, însă, 
vocaţia sintezei. Ei posedă un simț al relativităţii valorilor bine 
dozat, dar şi un echilibru constitutiv al reacțiilor şi 
afirmațiilor, niciodată riscante, niciodată hazardate, mereu 
motivate, întotdeauna fundamentate. ” 

Poetul Ion Brad nu ar avea nevoie de prezentare. El 
spune: “Poezia nu poate exclude din fiinţa sa sensurile istoriei, 
dacă nu vrea ea însăşi să fie exclusă din istorie”. lar despre 
spaţiul geografic de care este legat cu fire nevăzute, Ion Brad 
spune: „Aproape toţi marii noştri scriitori, de la Eminescu 
încoace, au pornit de la matca satului românesc, au adus în 
opera lor lumea lui străveche, arhetipurile ei, miturile ei, 
realităţile ei dramatice, pline de marea poezie şi de marile 
adevăruri ale vieţii. A nu te uita la opera unor asemenea 
înaintaşi înseamnă a avea vederile scurte sau chiar cecitate 
literară. Deci, încă o dată precizez, datorez totul tradiției 
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legate de satul românesc şi lumea lui, în fireasca evoluţie şi 
devenire istorică”. Şi tot el mărturiseşte în legătură cu 
evnimentele biografice care pot sau nu modifica, destinul unei 
cărți: „Nu-mi imaginez poezie lirică, de exemplu, înafara 
marilor trăiri existenţiale, deci şi „autobiografice ”, ale unui 
poet adevărat”. 

Poezia patriotică, teritoriu deloc străin pentru lon Brad 
înseamnă pentru el: „- Poezia patriotică, precum o defineşte 
Chiar termenul din care e derivată, nu poate fi decât acea 
poezie care, prin omenescul ei, prin spiritul ei cutezător, cu 
toate aripile întinse într-un văzduh al tuturor şi al fiecăruia în 
parte, duce spre lume, duce spre universalitate, pulberea unui 
pământ, lumina şi culorile unei ţări inconfundabile. De aceea, 
neexcluzând noţiunea de tot ce e frumos, nici pe aceea de 
legătură directă cu istoria şi pământul ţării tale, trebuie 
aspirat mereu la o sinteză superioară, care să la împace aşa 
cum bine ştii şi dumneata, ca şi atâția alţi poeţi tineri talentaţi, 
că au făcut-o şi Eminescu şi Lucian Blaga şi Nichita Stănescu. 

Nu e uşor, cred chiar că e foarte greu, să scrii poezie 
bună pe care cu emoție s-o poţi numi poezie patriotică. Dar 
trăim într-o limbă şi într-o literatură care s-au cinstit pe ele 
însele prin asemenea poezii. Merită să le fim în continuare 
ucenici devotați ”. 

Istoria şi Poezia, legătura tainică, intrinsecă dintre ele 
este subliniată, de asemenea, în acest interviu: „Poezia fiind 
arta esenţelor îşi extrage din pânzele vaste ale istoriei acele 
fire şi urzeli care îi pot da o țesătură firească, organică, şi 
culorile unei viziuni personale asupra evenimentelor. De la 
Homer încoace şi în literatura noastră, de la cea populară la 
cea clasică, până la poeţii contemporani, avem destule probe 
care ne fac să credem că poezia nu poate exclude din fiinţa sa 
sensurile istorice, dacă nu vrea ea însăşi să fie exclusă de 
istorie. Poetul nu-şi poate fi suficient sieşi, de aceea nu-şi 
poate tăia cordonul ombilical care-l leagă de matricea 
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născătoare de ființă a copilului. Apăsând pe aceste idei, nu 
vreau deloc să neglijez specificul poeziei, în care cronologiile 
istoriei, furtunile ei, nu încap decât aşa cum am mai spus, prin 
esențe, prin sensurile ultime, prin aburul ce dă mai multă 
scânteiere şi viaţă ideilor şi exemplelor ce le reținem din 
istorie. ” 

Actualitatea unui poet sau scriitor, rezidă, după părerea 
lui Ion Brad, „- În aplecarea sinceră, lucidă, atentă, asupra 
problemelor timpului său. În încercarea de a le da o 
întruchipare cât mai vie în cărţi, care să nu fie numai ale lui, 
să nu rămână numai ale lui, ci să devină cât mai mult ale 
oamenilor care dau un sens evenimentelor contemporane”. 
Interviul este realizat şi publicat în „Vatra” în 1987. 

Convorbirile cu Augustin Buzura au ca punct de plecare 
ciclul romanesc „Refugii ”. 

Despre imixtiunea realităţii în fabulos, Augustin Buzura 
are următoarea părere: „Izolarea înseamnă sinucidere, nu 
putem judeca relativ exact realitatea înconjurătoare dacă nu 
cunoaştem măcar cu aproximaţie ora spirituală a lumii. (...) 
Trebuie să te implici cu toată fiinţa în destinul naţiei tale, 
oricât ar fi de dificil, oricât te-ar costa strădaniile. „Nu ştiu 
alții cum Sunt...”, eu însă niciodată n-am izbutit să scriu cu 
detaşare, cu indiferenţă. Am fost mereu, vorba lui Nicolae 
Manolescu, „provocat” de realitate, de aceea am scris cu 
multă furie şi cu o dorinţă enormă de a îndrepta lucrurile, 
scriam de parcă de mine, numai de mine, ar fi depins 
dreptatea, viaţa, libertatea şi toate celelalte. De fapt, când 
diverşi inşi îți impun utopiile lor drept realitate, simţi automat 
nevoia să le prezinţi o antiutopie, adică adevărul cu toate 
datele şi fețele lui. (...) Toţi scriitorii, din toate timpurile, şi-au 
clădit edificiile spirituale cu „cărămizile vremii lor. De fapt, 
nici nu mi-am propus decăt să fiu util pe cât posibil azi şi aici. 
Cei ce vor veni îşi vor crea o artă pe măsura lor. Știu însă că 
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dacă noi nu vom veni S-ar putea să comunice prin semne sau 
prin focuri aprinse pe dealuri.” 

În cel de-al doilea interviu, luat la Târgu Mureş în 1986, 
Augustin Buzura afirmă: „A scrie despre actualitate înseamnă 
a trăi fiecare clipă alături de semenii tăi”. 

Referitor la romanul “Refugii”, autorul lui precizează: 
“Am scris dintr-o necesitate profundă, dureroasă, de a mă 
exprima pe mine, pe cei în mijlocul cărora trăiesc. ” 

Foarte interesantă este întrebarea jurnalistului Nicolae 
Băciuţ, dacă « Este publicistica o modalitate eficientă? (Şi 
suficientă?) ” 

- Mi-ar fi plăcut să fac gazetărie, a răspuns Augustin 
Buzura. Dacă aş fi avut posibilitatea să fac gazetărie cum 
doresc eu, cred că n-aş fi scris nici un sfert din proza pe care 
am scris-o. (...) E un exercițiu zilnic de a mă elibera de unele 
impresii foarte puternice, fierbinţi, pentru ca în roman Să fiu cu 
mintea lucidă şi desprins de obsesiile care ţin de gazetarul din 
mine”. 

Un al treilea calup de întrebări este pus în 1990, la Cluj 
Napoca şi vizează raporturile dintre literatură şi publicistică. 
Augustin Buzura e de părere că publicistica ocupă pe departe 
primul loc al interesului general. În privința „competiţiei 
genurilor”, acelaşi prozator este silit să constate că: „Literatura 
nu Stă tocmai în faţă şi mă gândesc că ar fi păcat ca în viitor 
interesul oamenilor să se îndrepte spre genuri mai uşoare, ca să 
Zic aşa, adică spre minima rezistenţă, spre ceea ce se poate 
asimila fără efort deosebit. Probabil că mulți vor ajunge aici, 
dar ar fi păcat”. 

O altă întrebare cu impact deosebit este următoarea: 

» Cum vedeţi dumneavoastră normalitatea literaturii 
române de mâine? 

- După ce scriitorii îşi vor redobândi statutul — în viitor 
va exista o profesie de scriitor, profesie care a fost scoasă din 
nomenclatura profesiilor până nu demult — scriitorii vor trebui 
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să scrie, să trăiască din scris, deci nu va mai fi nevoie să se 
apere prin sindicat, dar nu să trăiască neapărat în grup. Adică 
fiecare scriitor e o instituţie şi în măsura în care va reuşi să-şi 
menţină cota, va trăi şi-şi va face meseria aşa cum se cuvine, 
mai ales că acuma nu există nici o piedică, nu putem arăta cu 
degetul în sus cine-i de vină. Acum fiecare îşi va putea da 
măsura valorii şi a talentului. Înainte, pe lângă talent şi 
cunoştinţe îți mai trebuia şi condiţie fizică şi o rezistență morală 
deosebită. Acum nu va mai fi nevoie. Deci, cel mai mare succes 
sper să-l aibă valorile adevărate pe de o parte, iar pe de altă 
parte sper să existe o lume pentru toţi şi pentru fiecare în 
parte”. 

Foarte interesante şi pilduitoare consideraţii despre 
condiţia scriitorului. 

Iar la întrebarea; 

»- Cum S-ar putea realiza, pe de cealaltă parte, 
integrarea scriitorilor români care au fost nevoiţi din diverse 
motive să părăsească ţara?” Răspunsul prozatorului este pe 
măsură: 

„- Mie mi se pare normal. Ei scriu în româneşte, 
gândesc în româneşte, sunt români. E o întâmplare foarte tristă 
că au trebuit să părăsească ţara sau că au fost obligați să 
părăsească ţara, dar ei aparţin, vor nu vor, culturii române şi 
cred că România trebuie să fie aşa cum a fost, punctul fix al 
tuturor românilor, indiferent de meridianul pe care locuiesc ei. 
Și a-i reintroduce în circulaţie este o obligaţie firescă a 
fiecăruia dintre noi. Bănuiesc că şi ei vor face acest lucru, adică 
vor veni spre ţara pe care au fost obligaţi s-o părăsească”. 

Şi despre literatura scrisă de tineri, prozatorul are 
următoarea părere: 

„- Pentru moment, se poate judeca din perspectiva: 
„literatura rămâne literatură”, indiferent că e scrisă de tineri 
sau de bătrâni. Adică literatura o judecăm după valoare nu 
după vârstă. Există o literatură a tinerilor, e firesc să existe o 
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literatură a tinerilor, dar privită din alt unghi, literatura este 
bună sau rea şi deci nu are nici o legătură cu vârsta. ” 

Nicu Caranica, fratele traducătoarei Eta Boeriu, declară 
pe proprie răspundere: „- Poezia e respirația mea. Nu pot trăi 
fără poezie. Heidegger citează pe Hölderlin, care spune 
„dichterisch von der Mensch“, adică omul locuieşte poetic 
lumea asta. E condiție a omului. Și eu condiția aceasta mi-o 
trăiesc. Pentru mine, în momentul de faţă, nu există decât 
poezie şi tot ce, natural, se leagă de poezie şi de spiritualitate. 
Altfel, pentru mine, poezia, în afară de aceasta, poate să fie, la 
un moment dat, un început de trezire a conştiinţelor într-un alt 
spațiu decât cel pe care-l trăim acuma. Eu am foarte mare 
încredere în vitalitatea poporului român. Să ştiţi că nu vă 
vorbesc formule şi cunosc unele lucruri în adâncime. Eu ştiu 
de toată mizeria din țară. Şi cum trăiţi, ştiu câte spirite sunt 
rătăcite. 

Totuşi, am încredere în vitalitatea aceasta a poporului 
român care ştie să trăiască dichterisch. Totuşi, a spus ceva 
Alecsandri când a spus că românul e născut poet. Nu e de luat 
aşa de în râs chestiunea aceasta. Există un suflu metafizic al 
poporului român. Ajunge să pomenesc doar de cuvântul dor, 
care a fost atât de exploatat, şi nu o să fiu eu acela care să mai 
adaug ceva, la tot ce s-a spus, de la Tudor Vianu şi alții 
dinainte, despre cuvântul dor şi despre noţiunea dor care e mai 
mult decât o simplă nostalgie de cineva. Dorul e expresia unei 
dezmărginiri a eului, a unei dezmărginiri a firii româneşti. ” 

Plecat din ţară în 1940, Nicu Caranica precizează: 
„Pentru mine exilul se împarte în două capitole: zece ani Italia 
şi restul Franţa. Însă partea cea mai importantă rămâne Italia, 
tocmai pentru că m-a smuls din acest provincialism românesc 
pe care deja îl acuza Mircea Eliade cu mult înainte”. 

În demersul meu pe marginea interviurilor cu aceste 
mari personalităţi, am folosit timpul prezent, deşi majoritatea 
scriitorilor intrvievaţi nu se mai află pe această „vale”, 
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motivată fiind de faptul că ei sunt mereu actuali prin operele pe 
care l-au lăsat moştenire. De aceea, mi s-a părut firesc să-i 
fixez în actualitatea mentală a cititorilor, aşa cum a făcut prin 
culegerea mărturiilor acestora, Nicolae Băciuţ. 

Interviul este realizat la Freiburg în 1993. Un al doilea 
interviu este luat la Paris în 1994. 

Foarte interesant este şi crezul crştin al acestui scriitor, 
poet şi dramaturg: 

- Doamne, ce bine e să ai certitudini” — spunea, într- 
un poem, Geo Dumitrescu. Care sunt certitudinile scriitorului 
Nicu Caranica? 

- Frumoasă întrebare. Prima mea certitudine: că 
Dumnezeu există. N-am dedus aceasta din marele argument al 
ordinei cosmice, care presupune, ipso-facto, un autor. Ci din 
felul cum a ştiut să moară un om. Cea mai senină şi eroică 
primire a morţii mi se pare cea a lui Socrate, asigurând pe cei 
care-i vegheau ultima zi, că sufletul e nemuritor. Şi totuşi, a 
existat un om care, înaintea unei morți cumplite pe care ştia că 
o va primi, la ultima cină împreună cu discipolii săi, a luat 
pâinea şi a zis: „mâncaţi, acesta este trupul meu”. Apoi a luat 
cupa cu vin şi a zis: „beţi dintru aceasta toţi, acesta este 
sângele meu, care pentru voi şi pentru mulți se varsă spre 
iertarea păcatelor”. E mare Socrate, dar faţă de ultimul e 
distanță de la cer la pământ. Cuvintele lui lisus n-au nimic 
uman. Cuvintele lui lisus sunt cuvinte de Dumnezeu făcut om. 
Aceasta e cea mai „pipăibilă ” probă nu numai că Dumnezeu 
există, dar că s-a încarnat şi s-a făcut om. Et verbum caro 
factum est. 

A doua mea certitudine: că românii, într-un viitor nu 
prea îndepărtat, vor deveni un popor mare. Este ultima 
populaţie latină care nu şi-a spus încă cuvântul. Când ne vom 
curăța de tot jegul fanariot şi comunist, suflet românesc traco- 
latin va răsări peste lume ca o lumină încă nemaivăzută. Sunt 
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semne. Citiţi cu atenție Dumnezeu s-a născut în exil, de Vintilă 
Horia.” 

Şi încă una din ideile de forță ale interviului: 

„»- Poezia e din toate părțile ameninţată de civilizația 
noastră prezentă. Şi totuşi, ea continuă să trăiască căci e o 
respiraţie naturală a omenirii pe care o traduc poeţii”. 

Un scriitor pentru care limba română, după 54 de ani de 
exil, însemna totul. „Nu ştiam atunci cât de adânc 
înrădăcinată era limba maternă în mine şi cât de divin 
misterioasă e memoria. De aceea mă îngrozeam la ideea că 
mi-aş putea uita graiul; şi că n-aş mai putea scrie. Din această 
închisoare întunecoasă pe care o presimţeam, am vrut să sparg 
o fereastră înspre muzică. Cum cântam la pian suficient pentru 
ca să pot citi o sonată de Mozart sau Beethoven şi cum lucram 
la forţele de ocupaţie engleze, aveam bani şi îmi plăteam la 
profesorul de conservator lecţii de armonie şi contrapunct. 
Dar, plecaţi englezii, a plecat şi muzica mea cu ei. Astăzi văd 
cât de naiv am fost. Pe ce trecea timpul, limba maternă creştea 
în mine. Din ce adâncimi răsăreau unele expresii neutilizate 
încă dinainte de război? Dar un exemplu va spune totul. De 
când eram student, visam să scriu un mister dramatic de 
Crăciun. Şi vis a rămas până în octombrie 1992, după ce 
scrisesem cinci piese de teatru în limba franceză (dar poezia o 
scriam totdeauna în româneşte!). Şi iată că, în octombrie 1992, 
am început Să scriu, la început aşa, ca o joacă, Misterul de 
Crăciun (O, ce veste minunată) pe româneşte. L-am terminat 
pe nerăsuflate, într-o lună. De unde-mi veneau cuvintele pe 
care niciodată, în exil, nu le rostisem? Pe ce scriam, pe ce mă 
întâlneam cu mine. lată ce înseamnă, după 54 de ani de exil, 
pentru mine, limba română”. 


11 IUNIE 2010 
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Străduinţa cărturarului Nicolae Băciuţ de a alcătui sui- 
generis, din bucățele de sticlă colorată şi ingenios îmbinate, o 
frescă-vitraliu a literaturii române contemporane, cu 
străfulgerări reflexive în opera clasicilor noştri, este mai mult 
decât lăudabilă. Este o performanță foarte rar de atins pentru că 
implică un travaliu de zeci de ani, o capacitate de sinteză 
remarcabilă în ordonarea materialului şi, nu în ultimul rand, 
fler, intuiţie, har. 

Criteriul de bază în selecţie este valoarea şi notorietatea 
unui autor şi nu cumetrismele, nepotismele ori cercul de 
prieteni. Din acest punct de vedere, ca şi din altele, desigur, 
Nicolae Băciuţ nu face rabat de la calitate şi de la propria 
conştiinţă. Nu trebuie scăpate din vedere, în acest sens, jertfele 
şi dăruirea totală unei vocaţii certe pe care autorul le-a pus în 
slujba oamenilor. Trebuie evidenţiată, desigur, imensa 
bibliografie parcursă, practic, întreaga operă a tuturor celor 
intervievaţi, articole din publicistica vremii precum şi 
reactualizarea informaţiilor până în zilele noastre. Ori, un 
asemenea efort trebuie în mod deosebit evidenţiat. Cultura 
românească îi datorează acestui neobosit cărturar, multe 
restituiri şi scoatere dintr-un anonimat nedrept a unor nume 
prestigioase, care au fost silite să trăiască în umbră, pe criterii 
politice, etnice ori de altă natură. Cu o cuviință şi o 
perseverenţă demne de un adevărat român, autorul i-a repus în 
lumina meritată. De asemenea, a avut în vedere şi pe cei care s- 
au impus prin opera lor, în conştiinţa publică. 

S-ar cuveni, cred câteva repere bio-bibliografice ale 
autorului, pentru că CV-ul acestui scriitor este cu adevărat 
impresionant. 

“Şi-a început activitatea publicistică în timpul 
studenției la revista Echinox, Cluj-Napoca, unde a fost 
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redactor, apoi secretar de redacție, între 1978-1982". 
Redactor cultural, secretar de redacție, redactor şef ori director 
la mai multe reviste de cultură, Nicolae Băciuţ şi-a închinat 
întreaga viaţă acestei modalităţi de comunicare cu oamenii, cu 
impact imediat asupra cititorilor. 

Doctorand în litere, din 2000, la Universitatea “Babeş- 
Bolyai”, din Cluj-Napoca, cu o teză despre Caragiale şi Ibsen. 

Membru al Uniunii Scriitorilor din România, din 1990. 
Numeroase colaborări la revistele Echinox, Vatra, Steaua, 
Tribuna, Astra, Convorbiri literare, Luceafărul, SLAST, 
Flacăra, Amfiteatru, Transilvania, Dialog, Opinia 
studențească, Napoca Universitară, Mişcarea literară, Poesis, 
What’s Going On Here, The New Farmm, Emmaus, SUA, 
Poezjia, Katowice, Polonia, Fjala, Flaka e vallazarimet, 
Iugoslavia, Ungaria ş.a., la Radiodifuziunea Română, 
studiourile Cluj, Târgu-Mureş, Bucureşti, şi la Televiziunea 
Română, programele I, II, TVR Cultural, TVR Internaţional. 

Inclus cu generozitate în numeroase antologii de poezie 
şi fondator al Cenaclului „Virtus Romana Rediviva” Bistriţa, 
1975, a iniţiat în 1979, în revista Echinox, ancheta “Dreptul la 
timp”, adevărat manifest despre generaţia '80, continuată în 
revista Vatra în 1984, până la suspendarea ei, în 1985, de către 
cenzură, a fondat cenaclul “Hyperion”, Târgu-Mureş, 1983, 
devenit din 1984 “Romulus Guga”, iniţiator al Concursului de 
Poezie “Romulus Guga”, Târgu-Mureş, 1985, cu ediţii anuale, 
fondator al revistei lunare Alpha, Târgu-Mureş, apărută în 12 
numere în 1990, şi multe altele. 

A debutat cu publicistică în ziarul bistriţean Ecoul, şi cu 
poezie în revista Liceului “Liviu Rebreanu” din Bistriţa, Zări 
senine, în 1975, făcând parte dintr-un grup de poeţi tineri, între 
care Domnița Petri şi Cleopatra Lorinţiu, membri ai cenaclului 
liceului. 
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După mai multe prezenţe în volume colective, a debutat 
în volum în 1986, la Editura Dacia, cu Muzeul de iarnă, 
versuri. 

A publicat volumele Memoria zăpezii, poeme, Editura 
Cartea Românească, 1989, Jocuri încrucişate, versuri pentru 
copii, Casa de Editură “Alpha”, Nostalgii interzise, versuri, 
Editura Columna, Târgu-Mureş, 1991, America, partea 
nevăzută a lunii, jurnal de călătorie, Editura Tipomur, Târgu- 
Mureş, 1994, Anotimpul probabil, interviuri, Editura Tipomur, 
1995, Casa cu idoli, versuri, Editura Tipomur, 1996, A doua 
Americă, jurnal, Editura Tipomur, 1996, Şi aşa mai departe, 
publicistică, Editura Arhipelag, 1997, Curs şi recurs, interviuri, 
Editura Tipomur, 1997, Oglinzi paralele, interviuri, Editura 
Ambasador, 1997, Lina lumina, versuri pentru copii, Editura 
Tipomur, 1999, Babel după Babel, interviuri, Editura Tipomur, 
2000, Manualul de ceară, versuri, editura Academos, 2001, 
Aproape departe, interviuri, Editura Tipomur, 2001, Poduri de 
umbră — Hidak az arnyekok felett, versuri, ediţie bilingvă 
română — maghiară, traducător Toth Istvan, Editura Tipomur, 
2001, N. Steinhardt. Între lumi. Convorbiri cu Nicolae Băciuţ, 
ediția a I-a revăzută şi adăugită, Editura Dacia, 2001, Ceasul 
de flori, antologie de poezie târgumureşeană, Editura Tipomur, 
2001, Solstițiu la Echinox, versuri, Editura Tipomur, 2002, 
Zona liberă, interviuri, publicistică, Editura Tipomur, 2003, 
Alb pe alb, versuri, Editura Tipomur, 2003, Îmblânzitorul de 
timp, antologie de poezie mureşeană, Editura Tipomur, 2003, 
Muntele Athos din Muntele Athos, jurnal, Editura Tipomur, 
2004, De la San Francisco la Muntele Athos, Editura 
Reîntregirea, 2004, O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri, vol. I, II, Editura Reîntregirea, 
Alba Iulia, 2005. 

A editat la Editura Tipomur aproape 400 de titluri din 
1991 încoace, a scris zeci de prefețe, postfeţe. 

A realizat aproape 3000 de reportaje TV. 
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A beneficiat de referinţe critice în mai toate revistele de 
profil dar şi în unele volume de autor. Este inclus în Dicţionar 
general al literaturii române, vol. I, A-B, Editura Univers 
Enciclopedic, 2004, pp. 404-405, Dicţionar Echinox, 
coordonator Horea Poenar, 2005. 

A participat la lucrările Congresului Academiei 
Româno-Americane de Arte şi Ştiinţe, la Reno, Nevada, SUA, 
în 1995, şi Liege, Belgia, 1998. 

A călătorit în SUA, Anglia, Franţa, Germania, Italia, 
Austria, Belgia, Olanda, Grecia, Slovenia, Serbia, Ungaria, 
Cehia, Slovacia, Polonia, Bulgaria, Ucraina, Republica 
Moldova, de mai multe ori. Lista premiilor şi diplomelor de 
excelență precum şi a titlului de cetăţean de onoare este 
copleşitoare. Anul acesta a editat Antologia de poezie 
„Boemia”, apărută la Târgu Mureş. Aceste date biografice pot 
contura un profil de scriitor şi publicist sârguincios şi de o 
probitate morală rar întâlnită. În prezent Nicolae Băciuţ este 
redactor şef la revista „Vatra Veche”, cu apariţie online şi pe 
hârtie şi preşedinte al Clubului Internaţional de Poezie Boemia. 
Revenind la interviurile subsumate în această „Istorie... ” afirm 
că ele sunt adevărate exerciţii de virtuozitate, atât pentru 
intervievat cât şi pentru interviator. Afirmațiile celor mai mulţi 
sunt emblematice pentru spiritualitatea românească şi chiar 
universală. 

Una din aceste personalități este Mihai Cimpoi, critic, 
istoric literar şi filozof al culturii al cărui nume s-a impus în 
Moldova şi România, în special prin „O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia”, apărută în 1997. 

„Mihai Cimpoi, este membru de onoare al Academiei 
Române, din 1991, şi membru titular al Academiei de Științe 
a Moldovei, din 1992, este şi membru al Uniunii Scriitorilor 
din România şi al Organizaţiei Mondiale a Scriitorilor 
(PEN), fiind totodată şi preşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova”. 
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Domnia sa explică interlocutorului ce înseamnă 
Uniunea Scriitorilor din Basarabia, al cărei preşedinte este: „o 
prestigioasă instituţie de cultură, o cetate a culturii româneşti 
de aici, din Basarabia. Deci, suntem o instituţie de cultură 
luptătoare. Noi suntem capul tuturor „relelor”. De aici a 
început mişcarea pentru limba română, pentru simbolurile 
naționale”. 

Despre condiţia scriitorului din Basarabia, Mihai 
Cimpoi declară: 

„- Condiţia scriitorului în Basarabia presupune şi a fi 
om de litere şi cetățean, om al cetăţii. Deci, omul de litere 
trebuie să fie mereu implicat în lupta pentru păstrarea fiinţei 
naționale, pentru revenirea la matca firească a culturii 
româneşti, pentru păstrarea limbii române”. 

Calitatea de preşedinte al acestei prestigioase Uniuni de 
cultură înseamnă o „responsabilitate şi, în primul rând, cred 
eu, o vocaţie, în sensul că preşedintele U.S. trebuie să unească 
sub semnul cauzei naţionale scriitori de diferite convingeri 
politice, trebuie să-i aducă sub acelaşi semn al unităţii 
spaţiului cultural românesc”. 

În ceea ce priveşte relaţia dintre literatură şi politică în 
Basarabia, el spune că „- E o relaţie de identitate, desigur; 
chiar dacă scriitorul de aici nu se vrea angajat în politică el 
este angajat în politic, ca fenomen. Deci, societatea noastră e 
politizată, e politizată nu numai în sensul românesc al 
cuvântului ci şi în sensul naţional”. 

Referitor la procesul de integrare a culturii din 
Basarabia în cultura română, Mihai Cimpoi precizează: 

„- Este un proces ireversibil şi organic de integrare 
basarabeană în context general românesc, prin carte, deci prin 
biblioteci, prin donaţii de carte, prin acţiuni culturale 
comune”. 
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Următorul intervievat este Al. Cistelecan care este de 
părere că, din perspectiva stării actuale a presei literare, există 
o criză a revistelor de cultură: 

„O revistă de cultură, după părerea mea, dar cred că 
nu sunt foarte original, nu răspunde doar de momentul actual 
al unei culturi, al unei literaturi. Ea răspunde şi de perspectiva 
acesteia. Prin urmare, o revistă de cultură e un organ care îşi 
face un program de perspectivă. Dacă nu are siguranța că îşi 
poate susţine acest program de perspectivă şi trăieşte doar cu 
certitudinea zilei de azi, a clipei, atunci, desigur, bătaia ei de 
viitor va fi mult mai mică, mult mai riscantă, fără nici o 
siguranță. Deci, din acest punct de vedere, există o criză”. 

Aceasta atrage după sine şi o criză a cititorului. 

„De fapt, nu e o criză a cititorului, pentru că nu lipsesc 
cititorii de reviste literare, ci e o criză a difuzării”. 

La întrebarea în ce ar putea consta salvarea unor 
publicaţii culturale ajunse la limita supravieţuirii şi din cauza 
tirajelor simbolice, confidenţiale, Al. Cistelecan dă următorul 
răspuns: 

„Avem două culturi, ca să spun aşa: o cultură de 
consum, O cultură care trăieşte din spectacol şi care va merge 
pe mari tiraje şi care, probabil, va încerca să se susțină din 
aceste tiraje şi din publicitatea pe care o atrage o astfel de 
cultură care se consumă rapid. Şi vom avea, avem deja, 
cealaltă linie culturală, aş îndrăzni să spun, care va fi 
întotdeauna una mai elitară, şi pentru care nu e neapărat 
nevoie să existe cititori de masă. Eu aş da un exemplu — îl iau 
din Vladimir Streinu, care şi el, când l-a descoperit, a fost 
uluit. Semănătorul a fost o revistă care a avut 300 de 
exemplare tiraj. Deci, nu cred că pentru aceste reviste de 
direcţie, pentru aceste reviste exigente, care pun problemele 
culturale într-un mod mai profund, mai responsabil, e nevoie 
de un tiraj de masă, ca ele să se susțină din tiraj. Nu vreau să 
se creadă că am o nostalgie a vechiului regim, care susținea 
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cât susținea revistele culturale, dar eu cred că e o obligaţie a 
statului să nu se transforme într-un stat anticultural ”. 

În tot interviul, criticul Al. Cistelecan susţine ideea 
găsirii unor soluţii eficiente pentru revigorarea sistemului de 
stimulare a colaboratorilor şi redactorilor. Şi în sfârşit, Nicolae 
Băciuţ punctează interviul cu următoarele repere: 

»- Localismul creator şi elanurile unor patriotisme 
locale au dus la apariţia a numeroase publicaţii de cultură 
aproape în toate localităţile mari din ţară, chiar şi în unele 
sate (!), multe însă, din păcate, dincolo de bunele intenţii, 
promovează şi susțin nonvalori, mediocrităţi, aducând mai 
degrabă  deservicii ideii de cultură. Te sperie această 
avalanşă, agresivă adesea, ca orice fenomen întreţinut de 
mediocritate, în demersul Vetrei de a oferi teren de 
manifestare doar valorilor autentice? 

- Nu, nu mă sperie deloc. Eu cred că e chiar o operaţie 
sanitară faptul că au apărut. De când au apărut, eu cred că 
revistele mai exigente sunt scutite de asaltul tuturor 
grafomanilor, asalt la care erau supuse, volens-nolens, înainte 
vreme, nu? Sunt nivele diferite de cultură. Sunt nivele diferite, 
fiecare nivel găsindu-şi revista lui. Deci, eu cred că au făcut 
foarte bine că au apărut, astfel efervescenţa locală şi care nu 
bate dincolo de granița unui judeţ, ca interes, ca valoare, are 
unde să se manifeste, lumea este mulțumită, toată lumea are 
sentimentul că participă la cultură. E foarte bine”. 

Poeta Mariana Codruţ este de părere că: „Toți creatorii 
aspiră la totalitate”. Ea spune, referitor la evitarea locului 
comun în poezie şi cultivarea originalității, a unei cărări 
proprii: „Cred că a fi original înseamnă a fi autentic. Nu se 
mai poate inova în poezie? În schimb, putem aspira 
(„asumându-ne * locul comun precum Sisif absurdul) la 
autenticitate. Ea nu e niciodată prăfuită şi plicticoasă... 

Probabil toţi poeții se cred „originali“, altfel nu văd 
rațiunea pentru care ar scrie”. 
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În privinţa cultivării erosului în lirica aşa-zis feminină, 
Mariana Codruţ remarcă: „Cred că eul profund al creatorului 
nu are sex şi numai o insuficientă transfigurare face posibilă 
apariția acelor trăsături care au dus la împărţirea artei în... 
masculină şi feminină. Şi, din păcate, multe poete (nu mă refer 
la valorile autentice, de primă mărime) au transformat şi 
transformă poezia într-un jurnal intim, care abundă în 
sensiblerii, în transcripţii dulcege ale trăirilor, compromiţând 
astfel sintagma. ” 

Poeta semnalează existenţa unei şcoli ieşene de poezie. 

Daniel Corbu — face o declaraţie cel puţin şocantă : ,„ Eu 
cred în poezie ca într-un blestem”. Desigur în sens peiorativ. 

Îmi aduc aminte acum de o scriere proprie care purta 
titlul “Scorpia care mă îmblânzeşte” — un mănunchi de 
reflecții poetice, “scorpia” fiind, bineînţeles, Poezia. 

Un autor cu o activitate poetică prodigioasă, autor al 
mai multor cărți de versuri şi iniţiatorul unor festivaluri de 
poezie şi al Academiei de Poezie din Vânătorii de Neamţ, 
spune interlocutorului său: “eu cred în poezie nu ca într-o 
profesiune, ci ca într-un blestem şi poetul trebuie să 
săvârşească lucrul pentru care este blestemat şi destinat. 

Eu cred chiar în poetul orfic, pentru că poezia este 
sfâşiere, este exorcism. Actul scrierii e un act extraordinar de 
complex şi care implică nu doar forţele proprii ale poetului, 
dar parcă şi forțe din afară”. 

Într-un timp în care conceptul de generaţie avea o mare 
încărcătură, era o formă de protest, un refugiu dar şi un sprijin 
Daniel Corbu a susţinut acest fenomen literar extraordinar şi pe 
reprezentanţii lui de vârf, dar acum spune: “După atâția ani, eu 
cred că a venit timpul patriarhilor. Am început să ne numărăm 
anii spre cincizeci. Acum generația nu mai înseamnă mare 
lucru şi fiecare îşi creează în singurătate poetica lui, poemele, 
care îl fericesc sau nu-l fericesc”. 
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Iar în privinţa producţiilor acestor reprezentanţi, Daniel 
Corbu declară: „Eu cred că poezia care rezistă din această 
generaţie este poezia care are caracteristicele generaţiei — 
livrescul, textualismul, dar care nu e lipsită de metafizic. Eu 
aici aş vorbi de latura moldavă a generaţiei '80, care a impus 
şi care a rămas în metafizicul de care vorbeam, şi de câțiva 
poeţi ardeleni, cum ar fi lon Mureşan, care nu s-a dezis de 
metafizic”. 

Daniel Corbu este un adept al cultului prieteniei literare 
şi evocă marile prietenii spirituale: 

„Vorbesc despre celebra prietenie Creangă-Eminescu, 
de perioada absolut romantică a Junimii, de spiritele alese de 
acolo şi de faptul că în acea perioadă, orice spirit de valoare, 
orice spirit înalt ar fi trecut prin laşi era reținut de junimişti, 
de atmosfera acelui cenaclu, care a dat practic pe toți clasicii 
literaturii noastre. Nu se poate să nu vorbesc aproape Zilnic 
despre literatură şi prietenie”. 

Ca un adevărat cavaler, Daniel Corbu şi-a propus să 
apere Poezia pe baricade: „.Poezia va rămâne, va muri odată 
cu ultimul om, ca să spun iarăşi un lucru comun. Totdeauna va 
fi nevoie de visare, de magie, de pătrunderea misterului cu 
ajutorul imaginaţiei şi totdeauna poezia va fi prezentă. Această 
schimbare a modului de comunicare schimbă şi fiziologia 
poeziei de astăzi. În ceea ce mă priveşte, rămân la magie, la 
mister, la şamanismul dintâi, pentru că nu accept nici limbajul 
tehnic al ei, impurităţile ei. Adică, într-un fel, aşa cum în 
Principu poetic o declara Alan Edgar Poe, preluat apoi de 
Baudelaire şi Mallarmé, cred în poezia pură, care îți oferă 
lumea şi emoția ideală. (...) Cât despre poezia viitorului, cum 
am intuit că vrei să mă întrebi, eu cred că vor mai fi cam două 
generaţii de căutări, de experiment şi cred că ea se va întoarce 
la starea primară, aceea de mir, de cântec”. Interviul a apărut 
în 2002. 
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Criticul şi istoricul literar Anton Cosma îşi face o 
sumară schiță de autoportret. Specializat pe critica prozei, 
Anton Cosma afirmă: „Cred că momentul actual este, în 
critică, al trecerii de la critica „inteligentă“, spirituală şi 
subiectivă, apărută ca reacţie firească la critica dogmatică din 
perioada anterioară, spre o critică obiectivă, aplicată asupra 
realităţii literaturii şi culturii noastre de azi, asumându-și 
răspunderea pentru devenirea acestei literaturi şi culturi. A 
împrumuta şi aplica pe textele literaturii române idei produse 
de alții pe baza altor literaturi poate fi un exercițiu util şi el a 
dat deja unele rezultate interesante. A ne mărgini însă la 
aceasta mi se pare numai o situaţie de furt al propriei căciuli. 
Cred că trebuie să urmăm exemplul marilor interbelici 
Lovinescu, Călinescu etc., şi să citim în primul rând propria 
noastră literatură. Criticul literar român este, vrând nevrând, 
în primul rând un specialist în literatura română, care caută în 
această literatură principiile ei interioare de dezvoltare. 
Singura şansă de a evita dogmatizările este aceea a reînnoirii 
permanente a contactului cu realitatea literară concretă. 
Specializarea devine astfel, în condiţiile de azi, şi o chestiune 
de onestitate profesională”. 

În toate convorbirile sale cu invitaţii, Nicolae Băciuţ 
este atent la nuanţe, la simboluri şi semnificaţii, el nu „aruncă” 
frazele gratuit ci le construieşte cu mult discernământ, sperând 
să construiască din ele un concept, o idee, o profesiune de 
credință, cu adâncă încărcătură existențială şi ideatică. Este 
ceea ce le impune în chip involuntar şi intervievaţilor, fără 
constrângeri şi limite, ci doar prin liniile de forță ale mesajului 
său pacific şi născător de pepite aurifere în pământul reavăn al 
sufletului românesc. El nu ţine însă cont în selecția sa, de 
canonul românesc sau universal care-i impune pe autori şi care 
poate fi, aşa cum s-a dovedit, înşelător, ci lasă intuiţia să 
lucreze. lar ceea ce rezultă e fructul bogat în sămânță, al 
valorii culturii care ne reprezintă neamul. 
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Aflăm lucruri interesante despre condiţia istoricului 
literar în condiţiile actuale: „Actualitatea literară“ însă mai 
înseamnă şi altceva: pulsul interior al mişcării literaturii, 
mecanismele ascunse ale producerii şi impunerii valorilor 
autentice, tendinţele şi căutările încă insuficient conştientizate. 
Trăind în această actualitate, ,„marginalizarea “ ta din cealaltă 
devine secundară, compensaţiile nu lipsesc, deşi au, fireşte, 
altă natură decât dincolo. Căci critica şi istoria literară sunt o 
formă de literatură şi istoricul literar e şi el scriitor, cu 
condiția să-şi asume ideile, nu doar să le servească, şi mai ales 
cu condiţia să producă idei. lar aceasta o poate numai atunci 
când se dedică adevărului, când scopul scrisului său nu e 
autodefularea sau autoadmiraţia narcisistă (chiar dacă şi 
acestea sunt, uneori, adevăruri!). În această ordine de idei, 
vorbind despre condiţia istoricului şi criticului literar, n-aş 
face o departajare prea netă între aceste două ipostaze, care 
sunt complementare. Fără perspectiva şi fundamentul oferite 
de istorie, critica literară se autolimitează la foiletonistică. lar 
istoria nu este doar trecutul, ci şi prezentul. Trăim nu numai în 
clipă ci şi în istorie, făurim, cu fiecare gest pe care-l facem, 
tradiţie şi istorie: a ne preface că nu ştim toate acestea e inutil 
şi pernicios ”. 

Dar mai aflăm şi alte date importante despre proza 
românească: „- În ultimii 15 ani au apărut la noi peste 1600 de 
romane semnate de circa 700 de autori. Este, la unitatea de 
timp, cea mai mare densitate atinsă vreodată de proza 
românească, mai ales dacă adăugăm aici încă vreo mie de 
volume de proză scurtă, care se află şi ea într-un puternic 
avânt în ultimii ani. E un material enorm de variat, care incită 
la cercetare, descriere şi clasificare, la generalizări despre 
epoca actuală a literaturii noastre. (...) Un lucru mi se pare 
neîndoielnic: nici o formă nouă nu e în sine un succes sau un 
eşec, ci doar o şansă. Care devine realitate numai în măsura în 
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care aparține unei substanțe umane autentice şi nu gratuităţii 
pure”. 

Aceste „marginalii” se constituie într-un semnal pozitiv, 
o atenţionare, o luminiţă, fără a avea nici o clipă pretenţia de a 
dezbate marile teme pe care le proclamă „Istoria...” lui 
Nicolae Băciuţ. Şi pentru că nu mi se pare drept să mă înfrupt 
singură din bunătăţi, chem la Masa Cuvântului pe iubitorii de 
literatură, la aceste Colocvii de Taină cu oameni care, fără 
îndoială, au ceva esenţial de spus. 

Traian T. Coşovei un alt notoriu reprezentant al 
generaţiei  optzeciste spune: „- În 1979, cred, cartea mea 
anunța un nou val de poezie. Pregătit în revistele şi cenaclurile 
studenţeşti, în întreaga atmosferă „universitară“ a acelor ani. 
Fără să-mi caut cu tot dinadinsul acum, prematur şi labil, 
locul, vreau să cred că ceea ce scriu acum confirmă poziţia pe 
care, critica mi-a acordat-o la începutul deceniului nouă. 
Intervalul de timp e prea scurt pentru bilanţuri. Mai important 
mi se pare faptul că debuturile care au urmat au îndreptățit 
presupunerea existenței unui nou punct de vedere asupra 
poeziei. În ce mă priveşte, consider că e mai importantă o 
manifestare constantă decât apariţiile de vârf, meteorice, ca-n 
sport”. 

Foarte nuanţat se exprimă Traian T.Coşovei la 
întrebarea jurnalistului, ce anume a pierdut şi ce a câştigat de 
la debut şi până în prezent: „Aş răstălmăci un vers al tău (din 
Muzeul de iarnă), spunând că „unde începe poezia, începe şi 
singurătatea“. Şi dacă tu te refereai la imposibilitatea de a 
crea egoist, pentru tine însuţi, eu adaug că actul creaţiei (mai 
ales actul critic ce însoţeşte creaţia) are nevoie de singurătatea 
lui Robinson şi de spaima conştiinţei unui cititor, a unui public, 
ca de urma sălbaticului Vineri întipărită în nisipul solitudinii ” 

Interviul este publicat în „Vatra” în 1986. 

O altă convorbire este cu poeta şi actrița Ioana 
Crăciunescu, o adevărată confesiune literară făcută cu multă 
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smerenie în perioada când actriţa se afla într-o răscruce 
existenţială. 

După ce vorbeşte despre teatru şi film, actrița 
mărturiseşte privitor la prieteniile literare: „Din punctul meu de 
vedere, eu consider că am prieteni. Nu ştiu dacă eu sunt 
numărată printre prietenii lor. Eu cred că număr foarte mulți 
prieteni în lumea literară. Sunt prieteni pe care-i număr uneori 
singură, în camera mea, şi faptul că le ştiu numele de aproape 
îmi salvează căderile. Mai cred, de asemenea, că existența 
acestei lumi şi faptul că poți să te vezi cu oamenii pe care îi 
admiri sau a căror cărţi te-au tulburat, faptul că vezi, că ei 
chiar există, sunt contemporani cu tine, îţi ridică o ştachetă de 
valori personale, te face să fii mai atent cu ceea ce faci. Cred 
într-o formă morală a prieteniei”. 

Scriitorul şi jurnalistul Ion Cristoiu — face o afirmaţie 
tranşantă: 

„Se pare că scriitorul român rezistă cu greu să nu fie în 
fiecare zi în centrul atenţiei”. Ceea ce este foarte adevărat. La 
data interviului, cu toate că era o prezență simțită a 
fenomenului literar românesc, lon Cristoiu nu publicase încă 
nici o carte, în schimb, susţinea o rubrică pentru tineri la 
“Suplimentul literar-artistic al Scânteii Tineretului” (SLAST). 

Jon Cristoiu expune pe larg părerea sa despre 
polemicile literare, transformate uneori în răfuieli personale şi 
atac la persoană, de către scriitori. De asemenea, gazetarul se 
exprimă net împotriva etichetărilor ideologice sau morale ale 
unui scriitor: cosmopolitism, elitism, estetism, onirism ş.a. 
Singurul care poate face distincția dintre o polemică de idei şi o 
răfuială între doi scriitori, este doar cititorul, spune Ion 
Cristoiu. 

Jurnalistul îşi expune proiectul unei ample lucrări care 
are ca subiect: „Propuneri pentru o posibilă istorie a 
literaturii române contemporane”, una din ipostazele care îi 
defineşte identitatea de istoric şi critic literar, propunere iscată 
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dintr-o preocupare pentru raportul politică-literatură, istorie- 
literatură. 

„Contactul permanent cu literatura clasică îţi dă nu 
numai acel gust, dar şi acea siguranţă, acea lipsă de complexe 
pe care trebuie să o aibă un critic în faţa operei literare” — 
mai spune Ion Cristoiu — şi aici îl citează pe Călinescu, criticul 
cu o conştiinţă exemplară care „nu venea în genunchi în faţa 
unei opere literare precum ,„ Răscoala”, ci o privea, cel puţin 
de la egal la egal”. 

Dan Culcer susţine la rândul său că: „Gestul criticului 
este mai degrabă unul de civilitate”. 

O încercare a lui Nicolae Băciuţ de a-l portretiza după o 
scurtă vizită, se prezintă în felul următor: „Încerc: primele 
impresii ( şi cele mai durabile) sobru, cumpătat. O memorie 
impresionantă. O inteligenţă sclipitoare. Jovialitate. Un umor 
rece. Tăios. Amintirea unei imposturi sau a unui impostor îi 
face verbul acid. E plin de nerv, energie, de o francheţe 
nedisimulată. E... şi rând pe rând revăd într-o derulare 
fulgerătoare întreaga convorbire. 

Şi totuşi, cine e Dan Culcer? ” 

Dan Culcer expune atributele unui critic advărat şi în ce 
măsură critica este un „instrument de lucru” pentru „cititorul 
cel de toate zilele”: 

„Critica nu poate fi „instrument de lucru“ pentru 
„cititorul de toate zilele“ din bunul motiv că nu există cititor 
de toate zilele ci doar un cititor în zilele libere, când, după ce a 
folosit instrumentul de lucru pentru folosirea căruia este plătit 
de antreprenor, cititorul virtual devine cititor real. Am mai 
scris-o, criticul nu se poate adresa acestui tip de cititor care 
abia are timp să citească după ce a epuizat programul peste 
plan, datoriile casnice, somnul de refacere. Ce să ne tot 
amăgim de larga audienţă a criticii! Se scrie pentru cei care 
au timp Să citească şi aceştia, paradoxal, se împuţinează în 
condiţiile noastre, deşi numărul ştiutorilor de citire creşte, cu 
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toate pierderile reprezentate de cei analfabetizaţi în anumite 
medii.” 

În privinţa criticii tinere, Dan Culcer are următoarea 
părere: 

„Aştept ca tinerii critici să refuze tinereţea ca 
privilegiu, să iasă din rezervaţii, din solarii, din „ghetourile“ 
unde sunt nu doar izolaţi ci şi ameninţaţi, refuzând abrogarea 
drepturilor cetăţeneşti printre care important este şi dreptul la 
opinie. Să fie, adică, nu tineri ci critici. lar dacă nu li se oferă 
privilegiul de-a gata, să nu creadă că această unică 
contradicţie socială a fost inventată pentru uzul lor exclusiv. ” 

Iar privitor la legătura dintre politică şi literatură, Dan 
Culcer are o poziție fermă: „Imixtiunea politicii în viaţa 
noastră a căpătat forme adesea ridicole. Străduinţa instinctului 
nostru de conservare de a ne păstra autonomia fiinţei, 
personalitatea convingerilor este înduioşătoare. Nu voi a 
fantaza despre politica de nonimixtiune cu aplicaţii la cultură. 
Stilistica imixtiunii poate fi însă creată. Să analizăm sofismele 
prin care se anulează o parte din efectele benefice ale Legii 
Presei. Se vorbeşte mai nou despre îndrumare ca despre un 
fenomen care are nevoie pentru a se manifesta de un canal 
informaţional aparte, prin practicarea lecturii prealabile a 
presei de către persoane desemnate să realizeze această 
îndrumare, persoane care aparțin aparatului central, după ce 
se renunţase la acest tutelaj. Se uită însă că, la nivel ierarhic, 
redactorul-şef a fost dotat, prin însăşi includerea sa în 
nomenclatorul central, cu competenţa şi responsabilitatea 
politică adecvate rolului său de realizator în presă a politicii 
de partid. Substituirea de competenţă se soldează cu privarea 
de competenţă a celui care, prin chiar funcţia sa, o deținea. 
Ideea prevenirii greşelii devine generatoare de distorsiuni, 
atrage după sine nu asumarea răspunderii ci pasarea sa în sus. 
Privată de răspundere, conducerea unui organ de presă tinde 
să se priveze de inițiativă. Ceea ce contrazice însăşi esența 
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unei doctrine revoluţionare în care inițiativa, 
responsabilitatea, acte antiinerțiale, definesc un program 
politic. Astfel, presei i se micşorează adresabilitatea, forța de 
persuasiune, atractivitatea, acte antiinerţiale, în contradicţie 
cu însăşi rolul ei, presa este privată de forța ei de oglindire şi 
focalizare, i se extirpă spiritul critic care nu se manifestă decât 
ca act de responsabilitate personală. Critica nu se poate 
exercita prin delegare. Mai e nevoie de argumente pentru 
această legătură de epocă între literatură şi politică?” 

Nicolae Băciuţ precizează la finele interviului că textul 
a fost cenzurat în 1982 de către Consiliul Culturii şi Educaţiei 
Socialiste şi a apărut în revista „Echinox” în 1982. 

Despre „legenda vie” numită Vasile Dâncu, autorul 
„Istoriei...” spune: „Prin anii şaptezeci, frecventa, din când în 
când, Cenaclul literar „George Coşbuc”, din Bistriţa. Venea 
îmbrăcat în straiele cu care umbla zilnic pe dealurile de acasă 
- în opinci, cu ițari, cămaşă de in, clop, cu chimir lat. Îl văd şi 
acum intrând discret în sala de cenaclu, tăcut, retras, 
ascultând cu interes ce se vorbea despre poeziile citite în 
cenaclu, dându-și rareori cu părerea. 

Era o apariție insolită, pitorească.” 

Şi tot acesta vine cu precizări: “Vasile Dâncu este un 
poet cultivat, rafinat, de o simplitate strălucitoare. Se poartă 
cum i-e vorba, vorbeşte cum i-e portul. 

Părăsind de puţine ori spaţiile natale, călătoriile lui 
imaginare în spaţiile nesfârşite ale cărților l-au salvat, 
oferindu-i atât cât a aşteptat de la viaţă. Născut la 11 mai 1939, 
la Runcu Salvei, judeţul Bistriţa-Năsăud, Vasile Dâncu a 
colaborat sporadic cu versuri la revistele Steaua, Tribuna, 
România literară, la publicaţii judeţene, la Radio, bucurându- 
se de judecata critică a lui Laurenţiu Ulici, D.R. Popescu, 
Petru Poantă, Victor Felea ş.a. 

Nu s-a dat în vânt după laude. N-a devenit altul după ce 
fiul său Vasile a devenit ministru. Vasile Dâncu a rămas în 
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lumea lui, construind lumi imaginare, hrănindu-se cu nesaţ din 
lumile mai mult sau mai puţin ale literaturii ». 

Pornind de la aceste repere biografice, cei doi încheagă 
un dialog cel puţin insolit : 

*. Vasile Dâncu, sunteţi un poet singular în 
literatura română. Aţi scris trăind pe o coamă de deal, la 
Runcul Salvei, aţi tipărit cărţi, deşi n-aţi avut şansa să prea 
mergeţi pe la şcoală. Ce studii aveţi? Câte clase aveţi? 

- Păi, câte se pot învăța trăind cum am trăit eu. 
Universitatea mi-am absolvit-o păzind vacile tatii. Am învăţat 
atâta carte câtă se poate învăţa trăind într-o casă situată într- 
un vârf de deal. Studii, pe drept, aşa, trei clase la şcoala din 
sat, între 1946 şi 1949, cam aşa, a IV-a n-am mai absolvit-o. 
Destul de copt, am început gimnaziul la Năsăud, dar văzând eu 
ceva pe-acolo, nu mi-am mai continuat Studiile, deşi aveam la 
matematică 9,50.” 

Întregul interviu este relevant pentru talentul nativ al 
unui autor, indiferent de arealul în care vieţuieşte: “- La poezie 
am ajuns aşa... Nu ştiu cum am scris prima poezie, când am 
scris-o. Oricine ține minte prima poezie publicată. Am debutat 
în revista „Albina ”, în 1967, destul de copt, la 28 de ani. Să nu 
se uite - la 20 de ani nu ştiam ce-i verbul şi nu ştiam ce-i 
conjugarea, deşi citisem foarte multe cărți. La poezie am ajuns 
încercându-mi puterile în proză. Deşi am un jurnal impre- 
sionant, o bună traistă de caiete scrise, nu aş reuşi însă să 
scriu o schiță de două pagini. Am ales versul liber, accidental 
numai apar la mine rime şi mai târziu am scris câteva poeme 
cu rimă. N-aş putea să spun exact cum am ajuns la poezie, 
când am ajuns. E o întrebare. Important e însă ce nu pot eu să- 
mi explic - cum am ajuns eu să mă îmbolnăvesc de poezie? 
Fiindcă cine face o şcoală imită un profesor de limba română, 
nişte cărţi. De ce m-am îmbolnăvit eu de boala aceasta nici eu 
nu ştiu!? Contactul cu alte cărţi? Poate că vreun specialist ar 
putea fi interesat să cerceteze cazul acesta. 
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La poezie poate că am ajuns citind. Mie îmi plăcea la 
început versul popular şi cred că nici astăzi versul popular nu 
e demodat şi are viitor chiar ca şi cele mai moderne versuri. 
Nu-s de acord chiar cu toate textele pe care cântăreții de 
muzică populară la improvizează ca să apară nu ştiu unde. 
Deci, la poezie am ajuns din dragoste faţă de lirica populară. 
Deşi nu am scris versuri în maniera aceasta. Eu am debutat cu 
versuri libere. În primul volum sunt versuri libere, în al doilea 
sunt versuri libere (una, două dacă au vreo rimă), al treilea 
volum tot cu versuri libere. Eu am scris din dragoste pentru 
balada populară. De exemplu, o baladă insuficient cunoscută 
sau neluată suficient în seamă de specialişti este Balada lui 
Pintea, culeasă de Ion Pop Reteganul, cea mai lungă baladă, 
cu cele mai multe versuri din lirica populară românească. 

M-am chinuit şi eu. Poate că am imitat pe cineva. La 
început mi s-a spus că plătesc tribut lui Sandburg. S-ar putea 
să fie şi asta, dar să ştiţi că nu cred. Fiindcă dacă Edison nu 
inventa becul nu cred că omenirea ar fi rămas pe întuneric. ” 

lată şi modul cum a ajuns la prima poezie citită de 
către acest original autor: 

“- Da. Prima poezie cultă, nu uit niciodată, eram pe un 
vârf de deal, la vaci, am găsit-o într-un ziar aruncat şi în care 
cineva împachetase nişte slănină. Era Doina lui Eminescu. 
Eminescu era într-o fotografie, cu papion, cu mustăţi. Lângă 
fotografie era reprodusă Doina. Mă mirasem atunci cum de 
atât de complicat se scrie verbul plânsu-mi-s-a. Ei, după ce am 
citit poezie cultă, am pretenţia că am citit, până în jurul anilor 
'74, tot ceea ce s-a scris şi s-a tradus în materie de poezie în 
limba română. De la Dosoftei până la ultimul debutant care a 
apărut în vremea aceea. Citesc şi acuma, dar acuma e mai 
greu de a citi chiar totul, pentru că nu există o difuzare a cărţii 
aşa cum ar trebui. Poetul pe care-l citesc ca pe o rugăciune, 
deşi nu semănăm pe nicăieri, e George Bacovia. L-am citit de 
mai mult de o mie de ori, sunt eu convins, într-o antologie din 
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1965, intitulată Plumb, dar în care erau toate poeziile lui 
Bacovia, inclusiv proză”. 

Aflăm şi că Vasile Dâncu ţine şi un jurnal zilnic, despre 
care are următoarea părere: “După mine, jurnalul, dacă eşti 
sincer, fiindcă e foarte greu să fii sincer, nici eu n-am pretenţia 
că am reuşit să fiu sincer la fiecare pagină, jurnalul trebuie să 
arate şi cât de nemernici suntem ». 

Informaţiile oferite de semnatarii interviurilor sunt 
inedite şi valorează mai mult decât un simplu CV, din care nu 
poţi afla decât date strict biografice. Însă anecdotica acestor 
“întâmplări cu scriitori” este deosebit de caldă şi vie, datorită 
comuniunii care se naşte între intrevievat şi interviator, 
comuniune transmisă cititorului, al cărui feed-back este imediat 
simţit. Şi aici, meritul incontestabil este al jurnalistului de 
excepţie care-şi cântăreşte şi gradează discursul interogator, ca 
să poată scoate cât mai multe semnificaţii din răspunsurile 
celor intervievaţi. 

“Un om şi vârful lui de deal” — s-ar putea intitula acest 
colocviu cu Vasile Dâncu. Drept pentru care, la întrebarea 
reporterului: “- Cum se vede lumea rupt de lume, de pe vârful 
unui deal? » - el răspunde : 

« - Fizic se vede cât cuprinde orizontul. Am un orizont 
foarte larg. Văd până la Dej, vreo sută de kilometri. Sigur că 
dumneavoastră vă gândiţi la altceva. Eu, de pe deal, văd cât se 
vede cu ochii televizorului. Lumea cărților se vede cum e ea. 
N-aş putea spune că de pe vârful meu de deal ea s-ar vedea 
diferit. Rupt de lume, călătorind puţin, lumea o văd cum mi-o 
arată televizorul.” 

La întrebarea “de ce mai scrie”, poetul vârfului de deal 
răspunde: “Vă spun sincer, nu ştiu de ce scriu, dar n-aş putea 
trăi fără a scrie”. 

Interviul a fost publicat în “Cuvântul liber” în 2002. 

Despre Mircea Dinescu — nu ajung cuvintele pentru că 
el trăieşte dintotdeauna sub semnul cuvântului. De aceea zice: 
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„Mă obsedează existenţa poeziei şi poezia ca existenţă” şi el 
este de părere că: “Tot efortul meu de a scrie încearcă să dea — 
şi n-a reuşit încă — definiția cuvântului, atât de puțin palpabil, 
şi pe care fiecare poet încearcă să îşi clădească vocația”. 

În privinţa artei poetice, Mircea Dinescu spune cu 
francheţea obişnuită: 

„- Nu-mi dau seama dacă mă defineşte ceva anume. 
Poate că din primele poeme s-ar putea „extrage ” ceva. Acum 
nu. Sunt atât de complicat existenţial şi literar vorbind în ceea 
ce scriu încât nu-mi dau seama ce anume m-ar putea defini. Nu 
sunt atât de la suprafaţă şi atât de simplu ca om încât să mă 
pot defini în câteva versuri”. Interviul a fost luat în martie 
1988 şi publicat în „Steaua roşie” în 1989. 

Urmează în Istorie, criticul Al. Dobrescu care vorbeşte 
pe larg despre prima sa carte „Critica noastră cea de toate 
zilele” - care ar fi trebuit să apară în 1974. În ceea ce priveşte 
generaţia de tineri critici, Al. Dobrescu afirmă: ,„ Critica e şi ea 
o problemă de opţiune personală şi de efort individual. Admir 
la tinerii critici inteligenţa, elevanţa frazelor, ingeniozitatea, 
subtilitatea şi, nu în ultimul rând, binedezvoltatul simţ al 
realităţii sociale, dobândit parcă prin naştere. Nu talentul 
literar le lipseşte ci, în diferite grade, independența”. 

Părerea lui Al. Dobrescu privind necesitatea istoriilor 
literaturii române contemporane este: „E de la sine înţeles că o 
istorie, mai ales a literaturii de azi, nu ar fi pe placul tuturor 
celor cuprinşi în ea (grav ar fi să-i mulțumească pe toţi), 
provocând nemulțumiri şi generând adversităţi (tratamentul 
aplicat ultimei cărți a lui Alex. Ştefănescu, Dialog în 
bibliotecă, de unii dintre cei portretizaţi de el în Tomis, e un 
bun avertisment). Dar să fie, cumva, atât de amenințătoare 
eventualitatea lor încât să îndemne la inacţiune? La drept 
vorbind, unica dificultate reală e alta: o astfel de întreprindere 
cere timp, în care presupusul ei autor să lase deoparte orice 
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altă ocupaţie, consacrându-se în întregime. Care editură ar fi 
însă dispusă a-l stipendia pe criticul gata să scrie?” 

Şi despre polemica literară, criticul Al.Dobrescu se 
pronunţă: 

„Polemica presupune educaţie adecvată, pe care 
beletriştii noştri, de neclintit în convingerea că sunt 
invulnerabili, n-o au. N-ai remarcat, de altfel, că ei obişnuiesc 
să „polemizeze” doar când li se pare că n-au fost suficient 
lăudaţi? Orice veleitar cu orgoliul rănit îşi descoperă atunci 
virtuţi de polemist. Ai cutezat cumva a scrie că poeziile lui 
sunt, literar, nesemnificative sau că romanul pe care l-a tipărit, 
numai el ştie cum, vădeşte stângăcii nepermise? Ei „bine, te va 
pune la punct, avertizând că poemele cu pricina cântă patria şi 
realizările poporului, că romanul tratează o temă de 
actualitate, eroismul muncitorilor, ori un crâmpei din istoria 
națională, că obiecțiile tale sunt simple pretexte în spatele 
cărora se ascunde reaua-credinţă şi sentimente dintre cele mai 
nepatriotice. Grav nu e că, stimulate de exemple notorii, 
diverse persoane se străduiesc a-şi confecționa, pe asemenea 
căi, statui de mucava. Grav e mai ales că sunt publicaţii ce 
încurajează, din motive de politică literară, astfel de ieşiri, 
transformând imprescriptibilul drept la replică în dreptul la 
ponegrire şi autoelogiu ”. Discuţia a avut loc în 1985. 

Răzvan Ducan — consideră că a trăi în provincie este 
pentru scriitor o condamnare asumată. Autorul este din 
Târnăveni, un oraş cu tradiţie cenaclistă de peste 50 de ani, iar 
interviul s-a ralizat relativ recent, în 2007. 

“Pe plan literar, au predominat şi predomină 
dezavantajele. Greu eşti “văzut” în provincie de critici, de 
revistele literare, de posturile de radio şi televiziunile ce 
promovează, atât cât promovează, scriitorul şi opera sa. 
Oricât de talentat ai fi, “ochii care nu se văd se uită”, inclusiv 
în literatură. Deşi infime, sunt, totuşi, şi în provincie, cel puţin 
teoretic, şanse de afirmare. Acestea incumbă cel puţin două, 
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absolut necesare, oportunităţi: un talent de excepție şi, dacă se 
poate de la o vârstă fragedă, şi ochiul, cel puţin al unui critic 
important care să nu fie apatic, dispus să promoveze doar 
valoarea şi mai puţin faptele conjuncturale, neliterare. Mai e 
apoi o tenacitate din partea scriitorului de provincie, 
tenacitate, de asemenea necesară, pentru afirmare, mult mai 
mare decât cea a scriitorilor din marile oraşe, tenacitate ce 
poate proveni dintr-o conştiinţă a propriei valori, dar şi din 
felul de a fi”. 

Privitor la locul şi rolul cenaclului în evoluţia unui 
scriitor, Răzvan Ducan spune: „-Condiţia şi conştiinţa de 
scriitor presupune o  “dulce-amăruie” alergătură de unul 
singur, unde uneori poţi să ieşi chiar şi pe locul doi. 
Cenaclurile literare sunt doar supape prin care scriitorii, fie îşi 
verifică (atunci când e cazul) nervul scrisului lor, fie refulează 
întru odihnă activă, alături de alți confraţi, pasiunea întru 
literatură. Scriitorii nu se nasc şi nu se formează în cenacluri. 
Ei se nasc acasă, singuri, nemoşiţi de nimeni. În cenacluri îşi 
arată doar rezultatul “apelor rupte”. Uneori este şi un loc al 
schimbului de informaţii culturale, noutăţi etc. Într-un cuvânt, 
puls.” 

Nicolae Băciuţ îi pune şi întrebări provocatoare, cum e 
aceasta: 

- Ce şanse mai are scriitorul să supravieţuiască într-o 
lume care, în aparenţă, pune preţ pe literatură, dar în 
realitate n-o (răs)plăteşte nici într-un chip!? 

- Poezia, “dulcea inutilitate”, proza, “scrisul lung”, 
teatrul, “viaţă paralelă cu viaţa”, şi excrescențele sale 
colaterale, dependente de acestea: critica literară, istoria 
literară, eseistica etc. nu vor dispărea niciodată. Toate acestea 
existau în “blocul de piatră” al lumii cogniscibile şi închipuite, 
înainte de a exista cuvintele scrise şi chiar înainte de a exista 
omul. Omul (mă refer la omul cu har) a extras aceste esențe 
din lumea înconjurătoare, developându-le neparcimonios, nu 
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înainte de a le trece prin sita propriului eu. De fapt, a 
reinventat lumea. Scriitorul, ca şi artistul plastic, ca şi 
muzicianul, ca şi ...nu fac decât să reinventeze lumea. O lume 
în lume! Uneori asemănătoare, alteori total diferită faţă de cea 
ştiută. Nu toată lumea preferă acestă nouă lume. (...) Răsplata 
antumă a scriitorului este pe măsura interesului! El se mai 
hrăneşte şi, nu de puţine ori, cu credința într-o răsplată 
postumă, a reverberării numelui său “dintr-o carte”, ca singur 
bun după moarte. În zilele noastre, scriitorul supravieţuieşte 
doar datorită altruismului său, al credinței în revigorarea 
morală şi spirituală a scrisului său”. 

Poetul Anghel Dumbrăveanu se exprimă (cum altfel?) 
în fraze poetice: „Mie mi se pare că timpul planetar al poeziei 
româneşti se apropie în zbor înalt.” El destăinuie câte ceva din 
laboratorul intim de creaţie, spunând că nu spontaneitatea 
contează, ci rezultatul demersului său. „Amânarea unei decizii 
privind publicarea, examinarea mai severă a propriei munci 
devine ceva firesc pe măsură ce înaintezi pe un drum al 
incertitudinilor ”. 

Cât priveşte orizontul de aşteptare al cititorului 
contemporan de poezie, Anghel Dumbrăveanu remarcă: 
„Scriitorul este dator să încerce mereu să scrie mai bine şi, 
dacă se poate, să-şi surprindă cititorul cu mijloace demne, 
întotdeauna fidel sieşi ”. 

Sunt deja anumite comandamente majore pe care 
scriitorul matur şi le impune şi mai ales, şi le asumă. „Cât 
priveşte problema cititorului, a orizontului său de aşteptare, 
lucrurile sunt mai greu de limpezit. Poate va reuşi să aducă o 
lămurire sociologia literaturii. Până atunci, trebuie să ne 
străduim să ne merităm cititorul, căruia probabil că-i repugnă 
ceea ce se dă literatură fără a fi”. 

În calitate de redactor şef adjunct al revistei „Orizont” 
şi secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Timişoara, Anghel 
Dumbrăveanu face o radiografiere a fenomenului literar din 
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această parte a ţării: „- Timişoara a devenit un centru literar 
puternic, ceea ce n-a fost înainte vreme. Cred că Timişoara 
literară se defineşte printr-un spirit de o anumită vivacitate, 
aşadar prin tinereţe şi temeinicie, dar şi printr-un subliniat 
apetit pentru nou. Există aici o efervescenţă remarcabilă, 
caracterizată de exigenţă şi urbanitate intelectuală, semne, 
cred, ale unor valenţe ce pot fi valorificate mai intens. În ceea 
ce mă priveşte, mă străduiesc să incurajez acest climat cu care 
fac corp comun prin întreaga mea existenţă, în sensurile 
benefice ale vieţii literare din această zonă a ţării”. 

Foarte frumoasă pledoaria privind singurătatea poetului, 
sintagmă existentă şi într-unul din volumele sale de poezie: 

„ - Poetul e totdeauna singur şi nu e singur niciodată, 
el călătorind într-un vis, aşadar într-o lume populată de fiinţe 
şi fapte reale, aflate într-o bună convieţuire cu fiinţe şi 
întâmplări imaginare. Drumul lui duce spre adevăr. În acelaşi 
timp, nu trebuie să uităm că, prin esenţa muncii, deci a 
meditaţiei sale, poetul rămâne singur în marea lui iubire de 
oameni. E singur şi când visează, iubeşte sau scrie, şi când e 
sărbătorit (să zicem) pentru un fapt de artă, sau (imaginar) 
aclamat. Poate că numai în prietenie este mai puţin singur. 
Această solitudine este una productivă, face parte din natura 
poetului, din existența sa. 

În ceea ce mă priveşte, trăind într-un oraş de la 
marginea ţării, legăturile mele cu viaţa literară au fost, prin 
firea lucrurilor, mai sărace. În schimb, am avut şi am prietenii 
(mai ales în zona literaturii) durabile, cu infime deziluzii. ” 

Făcând parte din generația lui Nichita şi a lui Labiş, 
Anghel Dumbrăveanu îi evocă plin de nostalgie: , Nichita 
Stănescu este unul din cei mai mari poeţi ai vremurilor, iar de 
aici decurge însemnătatea lui, greu de estimat, în peisajul 
literaturii noastre de astăzi. Şi al celei din viitor. El a fost nu 
numai un foarte mare poet, ci şi o personalitate care dădea 
ceva din greutatea specifică a acestui timp al literaturii, 
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asemenea lui Marin Preda, de pildă. Şi asemenea altor mari 
scriitori români de astăzi. 

Nu ştiu cum Să exprim şansa excepțională de a-i fi fost 
prieten şi de a-l fi putut asculta un timp, nemuritor”. 

La întrebarea dacă poezia sa a străbătut momente de 
criză, Anghel Dumbrăveanu precizează: 

„- Îmi place să cred că poezia mea s-a aflat într-o 
continuă criză, din care a încercat să iasă nimerind în altă 
criză. Şi aşa din criză în criză, am ajuns până la marginea 
acestei întrebări. O asemenea criză — a creşterii, bineînțeles — 
e binevenită la casa omului”. Interviul a fost realizat în 1987. 

Următorul intrvievat este Dinu Flămând care face o 
constatare care ar trebui să bucure şi să întristeze în acelaşi 
timp: „Literatura sfârşeşte în comerţ!" 

Iar la întrebarea ce impact are literatura română la Paris, 
unde Dinu Flămând este stabilit, acesta răspunde: 

„Deci, literatura română actuală nu a găsit încă un 
editor care să o cunoască bine şi să o propună cu spiritul 
îndreptat spre partea comercială, cu spiritul de manager, astfel 
încât să-i facă servicii, să o facă cunoscută, să o scoată în 
lume, astfel încât dacă au apărut, să zicem, cinsprezece 
romane în ultima decadă, începând cu Hortensia Papadat- 
Bengescu şi până la Bănulescu sau Cărtărescu, să se fi 
reflectat şi în planul mass media. Pentru că aceste cărți au 
avut un ecou relativ, dacă nu chiar deloc. Sunt multe de spus 
aici. Literatura sfârşeşte, din fericire sau poate din nefericire, 
cum vreţi s-o luaţi, în comerț. A te face cunoscut înseamnă a 
accepta legile comerţului şi ale managerialului, până la urmă, 
adică să ştii să vinzi cartea. ” Interviul este realizat în 2001. 

Poeta Magdalena Ghica susţine că: „Generaţia mea e 
poate cea mai puţin complexată din ultimele decenii”. 

Nicolae Băciuţ îi adresează o întrebare provocatoare: 
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»- Magda Cârneci / Magdalena Ghica. Cine te solicită 
mai mult? Poetul? Criticul plastic? Cui îi dedici mai mult din 
timpul tău?” 

“Am încercat să disociez prin două nume cele două 
ocupaţii care mă dispută (şi care de altfel satisfac două 
disponibilități personale inițial egale ca putere şi tentaţie) - şi 
din grija, printre alte motive, de a nu prejudicia felul în care e 
înțeleasă una prin reflexele de judecare datorate celeilalte. (...) 

Oricum, polaritatea  poezie-plastică, accesul din 
interior la mai mult decât un singur limbaj artistic, îl consider, 
până la un punct, o şansă, precum vorbirea a două limbi 
materne, pentru o mai bună apropiere, pe căi diferite şi totuşi 
complementare, de un unic miez, fascinant şi în continuare 
misterios, chiar teribil prin unele fațete ale sale, al 
creativității ”. 

În privința uzitării de către critica literară a sintagmei 
„lirică (poezie) feminină” precum şi a formulei anti-feminist, 
Magdalena Ghica are o explicație lungă: 

„- Îmi place să-mi închipui că am şansa de a trăi, ca 
femeie, într-o vreme în care - dincolo de realitatea ireductibilă 
a împărțirii naturii umane prin sex - se poate întrevedea şi 
chiar se poate trăi fragmentar, nu doar dihotomia, ci mai 
degrabă complementaritatea celor două condiţii. Pare că, 
polarizării tranşante pe caracterele diferențiatoare, 
specializării exesive pe sexe a activităților practice şi spirituale 
ale umanului, întâmplată istoric şi probabil necesară evoluţiei 
speciei, pare că-i urmează acum o  uniformizare, o 
omogenizare, încă în curs, nelipsită desigur de excese ca orice 
mare metamorfoză, dar în esenţă benefică, pentru că ea nu 
presupune, cum se sperie unii, abolirea specificului masculin 
sau feminin şi haosul „hermafrodit“ - ci poate avea în vedere, 
mai degrabă, depăşirea exceselor şi degradărilor istorice ale 
masculinului şi femininului, şi eventual compensarea şi 
echilibrarea lor, unificarea lor fertilă, în individ şi speța 
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umană, şi în cele din urmă, utopic, în chiar natura umană. Îmi 
place să-mi închipui că suntem în „preistoria “ unei astfel de 
epoci armonios „androgine “, lipsită de segregaţii biologice; şi 
că - aşa cum fiecare dintre noi suntem un dozaj diferit de 
„animus “ şi „anima“ pe care trebuie să le echilibrăm şi să le 
asumăm pentru a le depăşi - tot aşa şi poezia îşi caută în cei 
care o poartă şi o retrăiesc, prin dozaje diferite de feminin şi 
masculin (care adesea nu coincid deloc cu sexul exterior al 
purtătorilor ei), îşi caută şi de fapt atinge în vârfurile ei o stare 
„trans-sexuală “, care nu e abolire cât sublimare a mesajului 
naturii noastre reale şi unice”. 

Iar despre propriul program poetic, autoarea spune: 

- Despre „programul poetic“, (ceea ce e poate mult 
spus), pot spune doar că pentru mine el e ceva ce simultan 
preexistă şi urmează poeziei însăşi. ” 

Magdalena Ghica afirmă în privinţa poeziei române: 

“Esenţial mi se pare faptul că poezia română de azi 
navighează decomplexată, conştientă de sine, sincronă, foarte 
variată şi mai ales competitivă, în oceanul poeziei planetare. 
Poezia română e o celulă vie din țesutul vast al poeziei 
contemporane, organ încă vital al mentalului uman şi în 
reaşezare de astăzi, în metabolismul căruia participă cu 
drepturi şi responsabilități egale, la marea tentaţie şi 
competiție de a forja un „sistem poetic al lumii“, pentru 
imaginarul colectiv extraordinar de eteroclit, de încărcat, de 
dezordonat, de astăzi. Nevoia de poezie, azi, mi se pare a 
însemna nevoia urgentă a unei conştiinţe globale, cosmice a 
lumii, care să integreze toate palierele multiplicate ale 
realităţii şi omului, de la natural la sideral, de la tehnologic la 
metafizic, şi care să ofere, în acelaşi timp, un sens uman, o 
orientare morală şi spirituală, o opțiune vitală a acestei 
realităţi şi umanități. Suntem poate în preambulul unui nou 
romantism. Convorbirea a fost publicată în „Vatra” nr. 
10/1987. 
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Bogdan Ghiu, cunoscutul poet şi publicist mărturiseşte: 
„Scriu pentru că exist şi pentru că există cuvinte”. Deşi a 
debutat târziu (1989) numele lui circula în revistele literare şi 
prin cercurile de cultură. 

El vorbeşte despre generația optzeciştilor ca un 
„observator”. Cât priveşte chipul cum va arăta poezia 
mileniului trei, Bogdan Ghiu spune: 

„Cred că poezia începutului de mileniu 3 va fi tot mai 
mult text de edificare morală, existenţială. Texte „practice“, 
texte sprijin. Presiunea dinăuntru a exteriorului e tot mai 
mare. Ne vom căuta, deci, interioritatea tot mai mult în afară. 
Nu va fi constatată, nu vom fi siguri pe ea tot timpul. 
Realizarea sinelui va consta din întâlniri. Astfel de întâlniri 
trebuie să pregătească poezia. Prin text îi va veni omului 
sufletul la loc. Pe acolo îşi va trage el sufletul”. 

Fără să încerce o definiție a poeziei, Bogdan Ghiu 
afirmă: „Poezia este o ţinere în viață a cuvintelor, care, 
atenție, există şi fără „eu“, cel care vorbeşte. Scriu pentru că 
exist şi pentru că există cuvinte”. Frumos crez existenţial. Un 
fel de modus vivendi. Poetul spune despre critică: 

„O apreciere din partea unui critic important este un 
spaţiu securizant în care să îți poţi vedea de treabă. Îți pune, 
pentru o vreme, timp la dispoziţie. Îţi oficializează libertatea. 
Libertate ce trebuie să cuprindă şi dreptul la tăcere”. 

Iar finalul interviului este, pe cât de tranşant, pe atât de 
provocator: 

„- Ce-ai dori să fie scris în dreptul numelui tău într-o 
„istorie a literaturii române de la origini şi până în 2000”? 

- Până una-alta, mi-ar plăcea să figurez într-un 
Dicţionar al scriitorilor români, să exist fără nume... Doar să 
exist”. 

Interviul a apărut în revista „Vatra” în 1989. 

Şi poetul şi criticul Grigore Grigurcu are câteva 
intervnţii salutare în “Istoria...” lui Nicolae Băciuţ. Deşi a 
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preferat întrebările scrise, are o părere clară despre 
spontaneitate: “Spontaneitatea e o stare de har care intensifică, 
spre a mă folosi de vorbele lui Nietzsche, „excitabilitatea 
întregii maşini“, o stare pe care o resimt cu o ascuțime 
fiziologică. Departe, Doamne, de a o suspecta pe ea, pe mine 
mă cred nevrednic a o traduce în grai ori în condei. Fără de 
spontaineitate n-am fi noi înşine, clari, transparenţi, exprimaţi, 
ci am bâjbâi în opacitatea aproximaţiei, a învățăturilor fără 
limbaj propriu, mântuitor. Spontani fiind, din când în când, 
izbutim a ne convinge de caracterul de „improvizație“ al 
lucrării noastre literare, rod al întâmplării fericite, iar nu al 
unei silnice, al unei sterile elaborări. Spiritul critic vine după 
aceea spre a o identifica. E un control care o scoate la lumină, 
înlăturând impurităţile, fărâmele de inform ce-i acoperă faţa. ” 

Consideraţii interesante şi asocieri uimitoare face 
Grigore Grigurcu despre interpretarea operei: 

“Îmi place a considera interpretarea operei de drept 
un produs al fluctuaţiilor clipei, căci aceasta (opera), după 
cum scrie Jauss, „nu este un obiect existent în sine şi care se 
prezintă în fața oricărui observator, în toate timpurile, sub 
aceeaşi înfăţişare“, semănând mai degrabă „cu o partitură, 
oferind la fiecare lectură o rezonanţă permanent nouă, pe care 
textul o dezvăluie din materialitatea cuvintelor şi îi 
actualizează existența“. Criticul ar fi, până la un punct, un 
interpret de muzică, un virtuoz”. 

Din aceste confruntări de idei şi de mărturisiri, se naşte 
diamantul care străluceşte de la distanță. Despre judecățile de 
valoare ale criticului, G. Grigurcu afirmă: 

“- Pozitive ori negative, judecăţile criticului emană din 
aceiaşi centri directori ai săi: gustul, cultura, conştiinţa 
morală. Ca în orice profesie, în critica literară se dobândeşte o 
rutină, o uşurinţă adică a spune lucrurilor pe nume, a echilibra 
frazele (precum se echilibrează un ins care merge pe sârmă), 
spre a ajunge cu exactitate la ţel. ” 
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Şi despre „radicalitatea” criticii se exprimă astfel: 

„Radicalitatea, ca să revin la acest cuvânt, 
intransigenţa criticului nu ilustrează decât un caz particular al 
fondării sale pe principiul etic. Cazul respingerii „cu fierul în 
mână“, al legitimei apărări. Domeniul literelor, al creaţiei în 
general, trebuie în permanenţă păzit de asaltul mediocrităţii, 
veleitarismului,  imposturii, de  injoncţiunile manifeste ori 
insidioase ce tind a-l altera, precum o stringentă datorie 
intelectuală şi, implicit, patriotică. Istoria mai îndepărtată ca 
şi cea mai apropiată ne dovedeşte fără putință de tăgadă că 
nimic din ce s-a înălțat pe măsluirea valorii, pe socoteala 
meschină, pe conjuncturalism, n-a dăinuit. Iubirea de ţară şi 
de popor a scriitorului nu se exprimă prin sloganuri, prin 
proiecte emfatice, prin profesii de credinţă oricât de meşteşugit 
grafiate, ci prin actul de creaţie artistică, prin construcție. 
Cine nu are conştiinţa şi inima curate nu poate construi. 
Criticul, un scriitor şi el, nu face excepție. 

Criticul face şi mărturisiri cel puţin şocante despre 
Şcoala de Literatură „Mihai Eminescu”, pe care generaţiile de 
azi nu au de unde le cunoaşte: 

„Dar vă interesaţi de faimoasa Şcoală de literatură 
„Mihai Eminescu“! Am frecventat-o (mai bine spus, am locuit 
zi şi noapte între zidurile ei) un scurt răstimp, între septembrie 
1954 şi ianuarie 1955. A reprezentat pentru mine o experienţă 
răscolitoare, comparabilă cu lancea lui Ahile, cea care cu un 
capăt rănea, iar cu celălalt vindeca. M-a rănit adânc prin 
faptul că era o instituţie tipică a obsedantului deceniu, 
caracterizată printr-o optică mistificatoare şi truculentă, prin 
intoleranţă, perfidie, delațiune, agresivitate. Istoria lui G. 
Călinescu era ținută sub lacăt, constituind, în felul acesta, 
postamentul masiv al fotoliului directorial, ocupat, pe atunci, 
de un mare scriitor, pe numele său Petre Iosif. Blaga, Arghezi, 
Bacovia, lon Barbu, E. Lovinescu, G. Călinescu, Tudor Vianu 
(care ne era şi profesor), Streinu, Cioculescu, Hortensia 
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Papadat-Bengescu, Camil Petrescu (cel antebelic) erau, totuşi, 
citiți şi comentaţi de către elevii şcolii în discuţii însufleţite, cu 
teama cu care liceenii fumează, ascunzându-se în dependinţe. 
Prezenţa mea a fost socotită indezirabilă, din clipa în care 
onorata conducere a aflat, prin diligențele unor bravi colegi, 
cărora aveam naivitatea a le face confidenţe, că am săvârşit 
două vizite: una lui Tudor Arghezi, încă ostracizat, la 
Mărţişor, alta, la fostul sediu al cenaclului Sburătorul, 
recunoscut după o placă comemorativă pusă la intrarea în 
clădire, unde am conversat, în repetate rânduri, cu soţia lui E. 
Lovinescu. Fapte oribile, de care, amintindu-mi, mă Simt şi 
acum năpădit de ruşine. Pe de altă parte (partea vindecătoare 
a lăncii!), e lesne de imaginat câtă bucurie a produs băiatului 
de optsprezece ani ce eram contactul cu Bucureştii acelui 
moment de tranziţie. Am avut acces, într-un „cadru organizat“ 
(oare studenţii de azi mai cunosc aşa ceva?), la şedinţele 
Academiei, la diverse festivități şi „dezbateri“, aşa cum se 
puteau desfăşura sub pecetea epocii, la Casa scriitorilor, la 
Ateneu, în sala Dalles etc. I-am văzut în carne şi oase, i-am 
auzit vorbind pe Mihail Sadoveanu şi pe G. Călinescu, pe 
Tudor Vianu şi pe Mihai Ralea, pe Gala Galaction, Cezar 
Petrescu, Victor Eftimiu, Camil Baltazar, Al. T. Stamatiad, 
Felix Aderca, Sanda Movilă, Ury Benador, C. Balmuş, Barbu 
Lăzăreanu, cât şi pe alții... Peisajul literar, considerat o 
himeră, devenea peisaj omenesc, abstracțiunea devenea rană 
pipăibilă sub degetele unui Toma necredinciosul, unul din 
nenumăraţii care au fost şi care vor mai veni...” 

Criticul a fost şi redactor şef la revista „Familia”. 

„- Angajarea mea la Familia, la reînființarea 
periodicului, în 1965, a reprezentat singura verigă fastă a unei 
„cariere“ cenuşii, terne în mai toate privințele, sub nivelul 
celei a unui mic „cinovnic“ al lui Gogol. Data marchează 
„profesionalizarea “ mea ca scriitor.” Acest prim dialog a avut 
loc în 1989. 
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În a doua serie de convorbiri se abordează ideea 
climatului literar sănătos: 

»- Un climat literar sănătos e urmarea unui climat 
social sănătos. Epocile de mare progres şi-au avut, în genere, 
corespondentul pe planul creaţiei literare şi artistice, până 
într-atât încât amintirea lor a rămas, adesea, ca o reverberaţie 
dinspre estetic spre celelalte structuri. Arta majoră 
concentrează în sine, în chip misterios, spiritul veacului, 
asigurându-i perenitatea bronzului. Tot ce se întâmplă bun în 
acest spațiu privilegiat, depozitar al sufletului național ca şi al 
valențelor întregii omeniri, e un merit al istoriei. Toate 
insuficiențele, dificultățile, dezideratele neîmplinite, la nivelul 
condițiilor morale şi fizice, reprezintă un impas al aceleiaşi 
forțe istorice tutelare”. 

Grigore Grigurcu face referire şi la m(et)ode în critică 
precum şi de mode în critică, aşa cum a formulat termenii 
Nicolae Băciuţ: 

- Trăiam de câtva timp sub zodia metodelor. Efortul de 
descifrare a descifrării, de reducție a criticii la propriul 
mecanism e pasionant ca orice încercare a intelectului de a se 
cunoaşte pe sine, de a se transcede. Critica, în sensul său 
fundamental, de interpretare a literaturii, nu va avea decât de 
câştigat din înnoirea instrumentelor de care se serveşte, aşa 
cum maşina de scris a înlocuit, parțial, tocul, care şi acesta a 
înlocuit pana de gâscă etc. E la mijloc o lege a progresului, 
Chiar dacă unele din manifestările ei produc o aprehensiune, o 
senzaţie de inconfort. Să nu avem însă iluzia că vom asista la 
naşterea unei critici complet noi, fără nici o legătură cu cea 
anterioară metodologiilor, care va fi aruncată la coş. Poate că 
mă înşel, dar nu-mi închipui că se va fabrica vreodată o formă 
a criticii-capcană sau colivie, în care opera se va resemna cu o 
captivitate eternă. ” 

Se fac aprecieri şi în privința şcolilor de critică şi despre 
condiția de critic ca alergător de cursă lungă. 
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„- Da, se vorbeşte într-adevăr despre şcoli sau 
orientări critice: sociologică, psihanalitică, existenţialistă, 
tematistă, stilistică,  structuralistă etc. Ele configurează 
peisajul actual al criticii, de o manieră de care nu se poate 
face abstracţie. De la fiecare din ele se pot învăţa lucruri 
extrem de interesante şi utile, fiecare din ele va influenţa 
evoluţia ulterioară a disciplinei. Dar, afiliat sau nu la vreuna 
din aceste direcţii, un critic care are ceva de spus năzuieşte la 
o manifestare diferențiată, circumscrisă unui destin. Vocaţia e 
o solitudine. ” 


12 IUNIE 2010 


Am ales să încep cea de-a treia parte a marginaliilor cu 
Romulus Guga, ştiind ce a însemnat această personalitate 
carismatică pentru mişcarea culturală românească în general şi 
mureşeană, în special. Un mentor strălucit care a focalizat în 
jurul său oameni de spirit, prin revista “Vatra” şi prin întreaga 
operă lăsată moştenire. 

Un scriitor, publicist şi dramaturg despre care s-a vorbit 
necontenit, încă se mai vorbeşte şi se va mai vorbi încă. 

Nicolae Băciuţ care este şi domnia sa un reprezentant al 
culturii mureşene şi continuator al spiritualității “Vetrei” ni-l 
face cunoscut prin această “Istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri”, prin revista “Vatra Veche” şi cu 
orice prilej, pentru a-i scoate în evidenţă valoarea şi meritele, a- 
l cinsti şi a-l aşeza pe locul care i se cuvine. Interviul a fost 
realizat în 1981 şi a fost publicat în “Echinox” nr.4/5 din 1081. 

Romulus Guga despre care Nicolae Băciuţ scrie 
reverenţios ca despre un reper fundamental al culturii, dar şi cu 
o căldură aparte, ca despre cineva foarte apropiat şi drag de 
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care-l leagă firele freatice ale spiritului. Un spirit ales, lucid, 
angajat, un prieten. 

„La început a fost Romulus Guga. Înainte de a cunoaşte 
Târgu-Mureşul, înainte de a avea cele mai vagi intenţii de a 
mă stabili la Târgu-Mureş, l-am cunoscut pe Romulus Guga, 
care era pentru mine nu numai unul dintre întemeietorii Vetrei 
(serie nouă) ci şi un scriitor în jurul căruia gravita viaţa 
culturală a unui oraş, a unei zone distinse în geografia 
spirituală a ţării. 

Cu aparenţa sa de personaj venit dintr-un “ev mediu 
întâmplător”, Romulus Guga este un personaj real dintr-un ev 
spiritual neîntâmplător, care a făcut nu numai o revistă ci a şi 
instaurat un climat cultural de înaltă moralitate. 

Romulus Guga a apărut în peisajul scriitoricesc al 
Târgu-Mureşului ca o necesitate. O necesitate pentru o 
atmosferă în derivă şi care avea nevoie de spirite lucide, 
angajate şi, lucru esenţial, talentate. În jurul revistei Vatra, s- 
au strâns, începând cu 1971, o mână de oameni care, după 
Cum s-a putut vedea mai apoi, şi-au pus pecetea pe 
configuraţia vieţii spirituale târg în amkintirumureşene. Azi, 
Vatra este una dintre cele mai sobre, mai bune şi mai apreciate 
reviste din țară”. 

Când vorbim despre un scriitor care nu mai e în lumea 
reală decât prin opera sa, suntem tentaţi să-i analizăm opera, 
acea avuţie lăsată moştenire urmaşilor, şi mai puţin despre 
trăsăturile care-i conturau caracterul şi personalitatea. Opera îşi 
revendică primul loc în amintire, pentru că ea este ceva 
palpabil după ce omul a pornit în cea mai lungă călătorie. 
Nicolae Băciuţ pune preţ pe acele aspecte umane ale 
personalității lui Romulus Guga, fără să-i neglijeze 
copleşitoarea operă. „Romulus Guga nu înseamnă numai o 
revistă ci şi o operă, trecută, inexplicabil, într-un con de 
tăcere. Debutul a fost făcut cu poezie: Bărci părăsite şi Totem, 
ca apoi să publice romanele Nebunul şi floarea, Viaţa 


156 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


postmortem, Sărbători fericite, Paradisul pentru o mie de ani, 
Adio, Arizona. Concomitent a scris şi teatru: Speranţa nu 
moare în zori, Evul mediu întâmplător. Sărbători fericite, Viaţa 
postmortem, Nebunul şi floarea se vor constitui într-o trilogie, 
iar piesele de teatru amintite, la care se adaugă Amurgul 
burghez, Noaptea cabotinilor şi Un om acuzat de rebeliune — 
constituie materia unui volum de teatru. Prinţul incinerat, 
ultima carte a lui Romulus Guga, este un roman masiv, care va 
da imaginea clară a personalităţii sale. ” 

„O încercare de autoportrtizare pentru o eventuală 
Istorie a literaturii române, aşa cum a început dialogul Nicolae 
Băciuţ, ni-l înfăţişează pe Romulus Guga drept omul care "Nu 
şi-a permis niciodată decât să scrie cărți. (...) Scriitorul scrie 
cărți. Criticul scrie Istoria literaturii române şi a altor 
neamuri, iar anomaliile de tot felul am văzut unde duc şi pot 
duce mai departe. În primul rând, la confuzia valorilor, la 
automulțumire şi lipsă de conştiinţă profesională, la regresul 
literaturii, păcat capital când faci parte dintr-un popor ca al 
nostru, care a suferit destul ca să aibă dreptul şi accesul în 
adevăratul concern al valorilor spiritului şi inimii înaintaşilor 
şi contemporanilor săi de pe toate meridianele”. 

Bihorean prin origine, Romulus Guga şi-a desăvârşit 
studiile universitare la Cluj şi a debutat la „Steaua”, Romulus 
Guga, la data interviului era de părere că: „Fără ideal național 
eşti neputincios. Fără cultura altor neamuri, asimilate la timp, 
rămâi un orb. A trăi numai din talentul tău este, cum spune 
cineva, o beție voluntară care duce, fără îndoială, la nebunie. 
Ca scriitor, îmi displace sinuciderea, iar spiritul gregar, 
mulțumit de sine, plat şi hulitor de toate, conformist prin aşa- 
zisa păstrare a unei tradiţii, mi se pare o cale fără ieşire a 
morţii lente (...) Fără patrie, fără istorie, fără cultură, talentul 
aparține dogmei”. 

Acestor trei repere fundamentale: patria, istoria, cultura 
le-a slujit şi le-a închinat idealurile şi crezul său de scriitor. 
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Evocând Clujul studenţiei sale, Romulus Guga spunea cu 
nostalgie: „Când mă gândesc la Cluj, cred că pot să mă 
compar cu spectatorul care şi-a pierdut acolo câteva speranţe 
şi şi-a câştigat puterea de-a fi el însuşi.” 

Cât priveşte Crezul literar, Romulus Guga spune: „Cred 
în democraţie literară, dar cred în cultura care se face sub 
semnătură, cu demnitate, conştiinţă, personalitate şi sacrificii. 
Iar incultura semnată: un grup de cititori sau anonimi, este 
spiritul bâtei, mojiciei şi resturilor unor practici murdare din 
vremuri când se murea de ciumă brună, iar cărţile erau privite 
Cu suspiciune şi dacă erau legate în piele se foloseau pentru 
pavarea trotuarului. E îngrozitor că în secolul nostru s-a 
gândit enorm de mult cu picioarele şi s-a scris istoria cu viaţa 
nevinovată a sute şi sute de oameni” 

Despre polemicile literare şi grupurile de scriitori, are 
următoarea părere: „Nu există progres fără polemică, iar ideea 
de grup nu este una de grup financiar sau cooperatist ci una de 
opțiuni estetice clare, de moduri în care scriitorii, regrupați 
într-un fel sau altul, înţeleg să-şi practice meseria. Afirmarea 
unui program estetic în cadrul programului general al culturii 
române nu înseamnă negarea altuia sau agresiune ci, 
dimpotrivă, e un mod de a pleda, de a confirma şi de a crea 
valori. (...) Scriitorul nu este un membru al demnitarilor 
societăţii. El trebuie să trăiască în rând cu semenii săi, cum a 
făcut-o întotdeauna. Onorurile, academizările, transformarea 
scriitorului într-un funcţionar înalt sau mai mărunt este un 
lucru nesănătos. Glasul lui va amuţi iar bastonaşul care i s-a 
pus în mână va fi utilizat de la nivelul rangului social pentru a 
astupa gura acelora care au avut sau au făcut greşeala să 
observe găurile din opera domniei sale. Acesta este un lucru 
nesănătos. lată de ce, cred că autoritatea criticii este 
obligatorie pentru o literatură sănătoasă ca a noastră”. 

Romulus Guga vorbeşte despre sine la persoana a III-a 
singular, ca şi când ar fi vorba de o altă persoană, cu toate 
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acestea îşi expune foarte clar ideile şi-şi argumentează 
afirmaţiile. Faptul că el nu crede în calitatea de scriitor total 
este argumentat astfel: „- Nu crede în aşa ceva (el, Romulus 
Guga) - ci crede că e mai bine să nu uităm că literatura a fost 
cândva, atunci demult, când s-a născut, o dramă a omului cu 
singurătatea lumii sale. În drama aceea a existat şi poezie şi 
dialog şi teatralitate şi mister şi ritualuri şi zei şi cunoaştere. 
Era starea de fericire a literaturii. Restul s-a petrecut pe urmă, 
când o fabrică a început să facă un şurub iar alta o roată. 
Trebuie să ne pronunțăm prin toate mijloacele în care talentul 
sau conştiinţa ne îndeamnă”. 

Despre proza românească afirmă: „Sunt foarte fericit, şi 
o spun cu toată responsabilitatea, că romanul românesc de azi 
este foarte bun şi că majoritatea celor care poartă în buzunare 
cheile porţilor de mâine ale romanului sunt în Ardeal. De 
altfel, probabil că Şcoala Ardeleană este de vină, căci la 
Mumuleanu nu pot să mă gândesc şi suntem foarte departe de 
Conachi”. 

Adevărată tribună culturală, „Vatra”, în anul jubiliar la 
care s-a realizat interviul, (1981), după spusele lui Romulus 
Guga: „Vatra este istoria împlinirii şi maturizării unor 
scriitori. Dar este în acelaşi timp şi locul în care Târgu- 
Mureşul şi-a câştigat, cred eu, locul în prima „divizie” a 
literaturii româneşti”. 

Poeta Ligia Holuţă - susține că: „Poezia, oricât de 
violentă i-ar fi expresia, îl îmblânzeşte pe om”. lată că, fără s-o 
cunosc pe autoare, am scris odinioară anumite proze confesive 
purtând titlul: „Scorpia care mă îmblânzeşte” — despre care 
am mai vorbit în Marginaliuile de faţă. 

Ligia Holuţă a debutat în 1985 la Editura „Litera” cu 
volumul de poeme: „Frigul şi surâsul”. Ea este adepta 
sintagmei „Singurătatea alergătorului de cursă lungă” - 

- „Singurătatea alergătorului de cursă lungă“ - sună 
frumos... Într-adevăr, situaţia mea e ciudată. Eu mi-am pierdut 
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generaţia. Mă simt mai aproape de generaţia ‘80 - prin 
legături de prietenie, prin faptul că am început să public prin 
reviste în anii afirmării ei: totuşi, nu m-am integrat, prin Scris, 
acestei generaţii - şi nu m-am format confruntându-mă cu 
reprezentanţii ei. Nu ştiu care sunt şansele unui tânăr scriitor 
când e situat într-o generaţie, promoţie etc.; fără a mă înscrie 
în vreo serie, nu sunt totuşi o izolată; şansa condiției mele este 
comunicarea cu toate generaţiile, cu toate promoţiile etc. 

Nu mai țin minte dacă o împrejurare exterioară sau un 
fel de „lăcomie“ m-a făcut să parcurg într-o singură noapte 
Panorama poeziei universale contemporane a lui Baconski. 
Atunci am simțit mai clar ca niciodată că Poezia este Una. ” 

Autoarea are şi o părere proprie despre lirica feminină 
sau feministă: „,...Dacă poezia există în natura femeii ca stare, 
ca atitudine, pentru ea greutatea e s-o obiectiveze, s-o rupă din 
sine, s-o exprime în limbaj. Atunci, şi în cazul femeii poezia e 
rodul unui act hotărât şi liber. 

Pentru că eu concep activitatea poetică nu atât ca pe un 
act de eliberare (debarasare, defulare), ci ca pe un act de şi 
din libertate: aceasta e creația”. 

Un alt nume notoriu pentru literatura română este 
Mircea Iorgulescu, criticul care susține că: „Polemica 
reprezintă un angajament moral şi intelectual” şi care aduce 
în discuţie atmosfera redacțională din cadrul jurnalisticii 
literare, profesiune vocaţională, în contrapunere cu  gazetăria 
culturală care se poate face şi fără vocaţie (precizări şi nuanţe 
absolut necesare pentru cei care practică jurnalismul): 

„Și nu neapărat pentru că lucrez în redacția unei 
reviste literare, asta poate fi, şi adesea este, urmarea unei 
întâmplări. Este o îndeletnicire în care m-am profesionalizat, 
din pasiune şi cu plăcere încă neuzată, iar de cincisprezece ani 
încoace am şansa de a lucra la redacţie cu unul dintre marii 
jurnalişti ai epocii postbelice, George Ivaşcu, arhitect şi 
constructor de reviste cum puțini sunt în istoria presei 
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culturale şi literare româneşti. Deşi, în mod obişnuit, despre 
jurnalism literar se vorbeşte de sus, cu un fel de ţăfnă stupidă, 
cu dispreț prostesc, trădând un soi de snobism rudimentar, în 
realitate este o meserie foarte dificilă şi care pretinde, ca orice 
profesie culturală, de altfel, existenţa unei vocaţii. Este însă o 
vocaţie rară, chiar foarte rară. De aceea am avut şi avem 
puțini mari jurnalişti literari în sensul adevărat al cuvântului — 
şi aproape întotdeauna ei au fost, totodată, şi critici şi 
istorici”. 

Şi într-aceasta, criticul Mircea Iorgulescu pune accent 
pe importanţa interviului, ca: „specie publicistică foarte vie, cu 
priză rapidă şi mare la cititori, ce poate contribui mult la 
configurarea mişcării literare într-un moment sau altul”. 

Şi aici este loc de nuanţe subtile, pe care criticul le face: 

- Am impresia că în revistele noastre culturale şi 
literare, s-a ajuns la o anumită standardizare a interviurilor. 
Multe sunt, de aceea, monotone şi previzibile. Observ, în 
primul rând, că este la modă interviul fluviu, interviul bolnav şi 
el, de gigantism. Au dispărut aproape cu totul interviurile 
scurte, de strictă actualitate, atât informative, privind 
activitatea celui intervievat (proiecte, cărți la care se lucrează, 
apariţii editoriale iminente sau recente, participarea la 
diverse, desigur că nu şi banale, manifestări literare şi 
culturale, premii etc.) cât şi de opinie, adică în legătură cu 
aspectele cele mai fierbinţi ale vieții literare a momentului. 
Care, fireşte, azi sunt altele decât ieri şi mâine vor fi altele 
decât astăzi. Multe evenimente autentice ale vieţii literare trec, 
de aceea, neobservate sau aproape neobservate: pentru că sunt 
percepute şi mai ales nu sunt semnalate ca evenimente. De 
aceea, cred, trebuie să ne reamintim că uneori, atunci când 
imaginea unei realităţi este amorfă şi banală, nu realitatea 
aceea este neapărat aşa, ternă şi mediocră, ci oglinda care o 
reflectă”. Foarte important de reţinut. 
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Distinsul critic face unele precizări de bun simţ privind 
statutul şi deontologia jurnalistului, de aceea am spus că „O 
istorie a literaturii române contemporane în interviuri”, cartea 
de faţă a lui Nicolae Băciuţ se constituie într-un MANUAL 
NECESAR pentru toți cei care scriu, fiindcă din experinţa 
condeielor încercate la „flacăra slovei” — ca să folosesc o 
sintagmă destul de comună — se poate învăţa (fura) meserie, de 
altfel, singurul delict care nu se pedepseşte. lată ce spune 
Mircea Iorgulescu despre jurnalism: „Uite, s-au scris, au 
apărut, se scriu, apar atâtea cărți importante — pentru a mă 
referi la un singur plan evenimenţial — şi reflectarea lor parcă 
n-ar fi decât produsul unui efort de aplatizare. Nu ştiu de ce, 
penurie de entuziasm, criză de interes, parcă dinadins, cu 
metodă şi program, noi estompăm în loc să punem în valoare, 
în loc să reliefăm mişcarea literară. Oricât ar fi de paradoxal, 
tendinţa nefastă spre impersonalizare a pătruns şi în spaţiul 
interviurilor. Problematica lor lasă impresia de plafonare 
voită de instalare controlată în sumare  generalități 
confortabile şi chiar în veşnicia stătătoare (vreau să zic 
stătută) a truismelor declamate cu avânt demagogic, ocolindu- 
se cu înverşunare concretul, imediatul, realitatea, pe scurt, 
obsedanta realitate, actualitatea fiind, se ştie, întotdeauna 
obsedantă. lată însă că singura noastră grijă a rămas 
eternitatea! Istoria însăşi nu e decât o enormă stratificare de 
actualități succesive; nu e făcută din veşnicii dospite. Dacă e 
adevărat, cum s-a spus, că ziaristul e un istoric al clipei, atunci 
istoricul poate fi socotit un ziarist al duratei şi al devenirii. Tot 
„frământând ” la aceleaşi eterne, false şi terne ,„probleme”, ne 
scapă însă tocmai esențialul — şi al clipei şi al istoriei. leşim 
din timp; şi unde?! Într-o ficţiune de proastă calitate, compusă 
din vagi abstracţiuni comode, din clişee posăgite, din cuvinte şi 
fraze roase de molii. În acelaşi timp, parcă la adăpostul 
acestui paravan precar, S-a putut înregistra şi o insistentă 
încercare de a se transforma interviurile cu scriitori într-un 
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instrument de stârnit confuzie şi abatere a interesului către 
zone cu totul marginale, zone — cum se ştie — dintotdeauna 
foarte prielnice manifestărilor agresive şi elementare, de 
factură sub-intelectuală, extrem de dăunătoare în fond pentru 
prestigiul scriitorului şi al literaturii în general. Nu sunt 
pudibond şi nici nu ţin în mare stimă convenționalismul. 
Totuşi, totuşi! Nu ne putem înfățișa oricum cititorului. Trebuie, 
pentru a fi respectaţi, să ne respectăm pe noi înşine. Dacă 
abdicăm de la ţinuta pe care o presupune condiția noastră, nu 
mai avem dreptul să pretindem respectarea condiţiei de 
scriitor. Numai de noi depinde cum suntem priviţi, înţeleşi, 
situaţi — de noi toţi, fără anatemizări, fără excomunicări, fără 
etichetări, fără să cedăm impulsurilor primitive de anihilare a 
ceea ce este altfel, diferit”. 

Şi tot el adaugă: „Dacă precedentele mari epoci de 
creaţie din istoria literaturii române — epoca marilor clasici şi 
epoca interbelică, au fost epoci de pluralism convergent, epoci 
în care s-a îndrăznit mult şi în multe direcţii, realizându-se de 
asemenea mult şi în multe direcţii, urieşeşte, nu e firesc să 
încercăm şi azi, când ştim cum şi pentru ce, să învingem 
tentația  uniformităţii, a  restrângerii şi a limitării a 
direcţionării sumare? Să încercăm să înțelegem că literatura 
nu e un vehicul cu număr fix de locuri! Că doar coexistând ne 
putem diferenţia, nicidecum exterminându-ne sau urmărind 
exterminarea „celuilalt”, a „celorlalți”! Nu ar fi această 
încercare un sacrificiu. Ar fi un imens câştig pentru literatură 
şi pentru scriitorii înşişi. Dar suntem capabili de un asemenea 
efort?” 

Problemele ridicate de distinsul critic împreună cu 
interlocutorul său, sunt de interes general, nu numai pentru 
categoria de jurnalişti şi sunt de o maximă stringenţă. Frazele 
sale sunt judecăţi de valoare cu caracter de axiome şi reflectă 
spiritul unui bun om al condeiului, fie că e critic, istoric literar 
ori jurnalist. „Cine, dintre oamenii care scriu, nu s-a simțit 


163 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


măcar o singură dată tentat să renunţe, cine nu a fost ispitit 
măcar o singură dată de îmbietorul, mortalul pentru creaţie, 
sentiment al zădărniciei?|! Şi fără un anumit patetism, fără o 
anumită „naivitate ”, fără o încercare ce poate părea, şi pare, 
din atâtea motive, absurdă şi irealizabilă, nu se poate scrie, nu 
se poate face literatură, nu se poate crea”. 

Desigur că toate aceste afirmaţii pot fi interpretate. În 
acelaşi timp, criticul îi amendează dur pe „aşii, maeştrii, 
versaţii şi versatilii tuturor jocurilor labirintice, ai galeriilor şi 
coridoarelor ferite, prin care ei mişună şobolăneşte. Această 
specie este pe cât de detestabilă, pe atât de periculoasă, pentru 
că, la un moment dat, reprezentanţii ei pot impune şi alte 
domenii decât acela al comerțului ilicit, care este domeniul lor 
originar — o mentalitate  şmecherească,  golănească, 
bişnițărească. Mărunta viclenie de tarabă, atât de penibilă şi 
de prostească, în fond, cu tot aerul ei de superioritate fudulă, 
cu toată aroganţa ei imbecilă, poate fi, nu contest, pitorească — 
pe la bâlciuri de provincie, prin mahalale, câte-au mai rămas, 
dar spiritul de mahala supravieţuieşte şi în blocuri!), prin 
trenurile cu navetişti, între două partide de şeptic; dar dacă îşi 
schimbă spaţiul şi raza de acţiune funcţionează ca un perfect, 
ca un implacabil agent dizolvant. lar pentru literatură şi 
pentru viața literară devine ceva mai distrugător decât 
napalmul. Pentru reprezentanţii acestei specii (aş putea spune 
la fel de bine: ai acestei secte!) nu există nimic pur, inocent, 
nimic înalt; nimic normal. Totul are, în viziunea lor, dacă 
viziune se poate numi o înțelegere care-şi maculează reflex 
obiectul, un „dedesubt” (fiindcă ei au o caracteristică 
preferință pentru „„dedesubturi”, pentru scările şi intrările de 
serviciu, pentru colțuri, cotloane şi unghere cât mai discrete, 
cât mai pitite) — iar acest „dedesubt se află, obligatoriu, în 
zona elementarului şi sordidului. Elementar şi sordit ce nu 
reprezintă, în fond, decât o emanaţie a fiinţei corupte... ” 
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Toate frazele acestui mare cărturar sunt emblematice, 
delectări spirituale pline de suculenţe şi delicii mentale, de 
asemenea, manifestă o mare disponibilitate colocvială, fără de 
care, anvoie se poate închega un dialog. „Critica însăşi nu 
poate fi altfel decât diversă şi plurală, de nu este aşa dispare 
ori se transformă în altceva, cum se şi întâmplase într-o vreme, 
când fusese prefăcută într-un instrument public de 
administrare a culturii, când era partea vizibilă a unui uriaş 
mecanism obscur cu finalitate procustiană. Amintirea acelui 
moment de totalizare impersonală a criticii, instituire a 
uniformității critice stăruie, cred, în memoria noastră 
colectivă, traumele spirituale nu se vindecă atât de uşor. Dacă 
se mai vindecă”. 

Mircea Iorgulescu precizează şi rolul criticii — acela de 
a exersa normalitatea, de a aduce înapoi la normalitate. 

„În planul literaturii, da, critica poate avea un rol 
foarte important, tocmai în această direcție: a deprindeii cu 
normalitatea, a exersării normalității. Critica instituie 
dialogul, confruntarea democratică de idei şi atitudini, oricât 
de divergente, caută să fie convingătoare. Dar pentru asta e 
nevoie ca ea însăşi să funcționeze normal şi să fie, totodată, 
înțeleasă şi privită din perspectiva însăşi a normalității. Să fie 
oare un accident că la evoluția favorabilă a literaturii române 
de peste două decenii încoace, o evoluție în atâtea privințe 
miraculoase, critica a contribuit esențial? ” 

Asumarea responsabilității pentru un critic este de fapt, 
asumarea destinului său ca om de cultură, în condițiile în care o 
frază ori o afirmație poate atrage după sine consecințe pe plan 
social şi administrativ. 

„Dumneavoastră probabil nu ştiţi, de pildă, că lui 
Lucian Raicu i s-a suspendat dreptul de semnătură pentru 
câțiva ani, fiindcă a îndrăznit să ia apărarea romanului 
Groapa, ironizând într-un articol stupidele judecăţi ale unui 
funcţionar cultural de pe atunci; sau cât a avut de pătimit Ov. 
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S. Crohmălniceanu pentru că a îndrăznit să militeze „pentru 
calitate în nuvelistica noastră nouă... ” 

Mircea Iorgulescu afirmă că aservirea poate inhiba 
receptarea critică normală. 

„O critică aservită — de castă, de casă — produce 
automat confuzie de valori şi tinde, tot în mod automat, prin 
însăşi natura ei bolnavă, să elimine orice manifestare critică 
independentă. Or, fără independenţă de spirit, nu există 
critică. ” 

Şi despre virtuțile criticului: curaj, tărie în afirmaţii, 
moralitate, angajament în arena literaturii: 

„Criticul este ori trebuie să devină un luptător, fie că-i 
face plăcere, fie că nu-i face. Polemica reprezintă un 
angajament moral şi intelectual, mai precis una dintre 
expresiile angajării. De aceea, în ce mă priveşte, nu am 
reticenţe de tip Jupân Dumitrache, vă amintiţi, desigur: „Să 
mă pui cu un bagabont din acela, nu face”. N-o fi făcând după 
logica lui Jupân Dumitrache, dar „bagabontul” profită de 
asta, proliferează şi încearcă să aducă totul la nivelul lui, să 
niveleze şi să elimine tot ce nu e ca el, ştiind foarte bine, 
instinctiv, că, dacă nu procedează aşa, va fi trimis la locul lui 
de „bagabont”. 

Moralitatea criticii este echivalentă cu etica scriitorului 
ori cu responsabilitatea morală a artistului. 

Pe de altă parte, detaşarea criticului, în sensul de 
libertate de gândire, „este o circumstanță absolut necesară 
moralității critice: în critică, subordonarea generează în chip 
natural imoralitate”. 

O altă subtilă nuanţă este explicată de critic în felul 
următor: 

„Politica literară” este un instrument, important este 
şi în ce sens e folosit. Nu-mi plac argumentele de autoritate, 
totuşi: Maiorescu nu a făcut, oare, „politică literară”? Ceea 
ce numim astăzi „epoca marilor clasici” nu este oare, în mare 
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măsură, un rezultat al „politicii literare” maioresciene? Anul 
trecut, Șerban Cioculescu şi-a strâns într-un volum tot ce a 
scris despre Tudor Arghezi vreme de şase decenii. Intitulată 
Argheziana, această carte s-ar fi putut intitula foarte bine 
Bătălia pentru Arghezi. Este un extraordinar exemplu de 
„politică literară”, având ca scop impunerea şi, apoi, 
explicarea unui mare poet. Şi trebuie să menţionez că în volum 
sunt incluse şi câteva polemici cu Arghezi însuşi! A susține un 
scriitor, a susține valorile nu înseamnă a face idolatrie, 
idolatria nefiind, în mod obişnuit, decât reversul conştiinţei 
precarităţii totale sau parţiale a „obiectului ” susţinerii. Pentru 
a încheia, repet: „politica literară” este un instrument cu 
ajutorul căruia poţi să susţii şi să promovezi valori, dar şi să 
promovezi nonvalori, să lupţi împotriva mediocrităţii, dar şi să 
o sprijini, să contribui la progresul literaturii, dar şi să-l 
împiedici. Ar trebui, poate, în loc de a condamna pripit şi 
demagogic instrumentul, să vedem cum şi în ce scop e folosit”. 

O părere foarte tranşantă are Mircea Iorgulescu şi 
despre şcoli, grupări, generaţii, promoţii literare: 

»- Câtă vreme „şcolile”, „grupările”, „grupurile”, 
„generaţiile”,  „promoţiile” etc. nu aspiră la dominație 
(inclusiv administrativă), câtă vreme sunt o expresie a 
diversităţii, rolul lor poate fi — şi este — eminamente pozitiv. 
Sunt factori de varietate şi înnoire, de consolidare a unor 
tradiții, de prelungire în chip nou a altora. Proveniența şi 
modul lor de constituire fiind, cum arată şi denumirile 
întrebuințate, foarte eterogene, ele nu se validează, nu au 
însemnătate, totuşi, decât prin valorile artistice propuse, 
realizate. Apartenența la o „grupare ” sau la o „generaţie ” nu 
constituie însă un certificat de valoare”. Interviul a fost 
publicat în „Vatra” nr.7/1986. 

Un alt titan provocat la colocviu spiritual cu Nicolae 
Băciuţ este Mircea Ivănescu. De fapt, nu o dată, Nicolae Băciuţ 
aduce elemente de memorialistică în Istoria sa. Unul din 
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acestea este modul cum l-a cunoscut pe Mircea Ivănescu. 
Trebuie precizat că distinsul poet a beneficiat de trei interviuri. 
Toate au fost publicate în revistele literare. 

„Cea mai pregnantă imagine a lui Mircea Ivănescu este 
de fapt cea a cărţilor sale — originale sau traduceri. Apoi e 
imaginea unui trecător enigmatic prin Clujul studenției mele, 
mereu într-un acelaşi palton negru, decolorat de vremuri, cu o 
nelipsită geantă sub braţ. O altă fotografie provine dintr-un 
Sibiu bacovian, cu ploi nesfârşite, prin care M. I. se refugea 
parcă spre o altă lume. În rest anecdote, foarte multe anecdote 
de la cele mai picante la cele mai grave. 

În toamna lui 1988, ne-am întâlnit la Mediaş şi ne-am 
purtat şi unul şi celălalt de parcă ne-am cunoaşte de când 
lumea. De fapt, ne re-cunoşteam, ceea ce însemna brusc o 
relativă intimitate a celor care se află de aceeaşi parte a 
baricadei”. 

Privitor la concepția sa despre creație, Mircea Ivănescu 
a spus: 

„Scriind vrei să exorcizezi anumite neîmpliniri trăite 
într-un moment sau altul şi rămâne apoi ca o dojană pentru 
propriile imperfecţiuni ”. 

Sunt nevoită să fac o paranteză pentru a preciza că sunt 
total în acord cu spusele distinsului poet, pentru că, de fapt, 
asta face creatorul, încearcă să îndrepte ceea ce e strâmb în 
lume, ceea ce nu-i place la el şi la persoanele din jur, 
străduindu-se să alcătuiască o lume ideală, aşa cum ar trebui să 
fie şi nu aşa cum este. lar disponibilitatea pentru morbid, 
estetica urâtului, nevoia de violență şi de a descrie fapte 
reprobabile, sunt de asemenea rodul subconştientului, care 
poate deveni patologic. 

„În ce mă priveşte, - spune Mircea Ivănescu - 
literatura pe care mă străduiesc să o fac porneşte de la — şi, 
fără îndoială, se întoarce la — asemenea clipe sau imagini din 
faţa cărora aş vrea să mă ascund, de la virgulă, cu alte 
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cuvinte, încercarea de a le face inofensive, fictive, ireale ca 
Japte şi transpuse în imagini pe care să le pot eu însumi 
manevra, mă rog, stăpâni, prin genul de exorcism de care se 
vorbeşte în legendele vechi, când se spunea că ar fi de ajuns să 
pronunţi numele unui personaj, fie el chiar demon, pentru a-l 
face inocuu. Decât că am tot mai multe îndoieli că literatura — 
sau cel puţin literatura celui care, încă o dată vă răspunde — ar 
fi în stare să realizeze o asemenea transformare eficientă. Ceea 
ce vreau să vă povestesc este următoarea anecdotă: Acum un — 
mare — număr de ani, pe vremea când nu-mi venea să cred că 
aş putea începe să încerc să scriu eu însumi şi eram constrâns 
să fac faţă doar personal momentelor de felul celor despre 
care mă întrebaţi, am avut prilejul să citesc, într-o nuvelă 
inclusă în prima carte a unui scriitor important, pe care-l 
preţuiesc mult (şi m-aş socoti fericit dacă mi-ar îngădui să i 
mă consider prieten), descrierea unei scene, imaginea unei 
clipe în care — trecând peste detaliile narative — era înfățișat 
un personaj, meticulos şi fără idealizări de vreun fel de scris, şi 
care reproducea comportamentul povestitorului din textul de 
faţă: într-un cadru public, în mijlocul unor necunoscuţi care îşi 
vedeau, fiecare, de treburile lor, omul respectiv scria, absorbit, 
într-un caiet gros, „versuri, probabil“, se spunea acolo, 
argumentând că s-ar fi putut deduce asta după concentrarea 
morocănoasă cu care se apleca asupra caietului respectiv. 
Numai că autorul acelui text mai adăuga ceva şi că la fel de 
bine s-ar fi putut deduce că nu reuşea în întreprinderea 
respectivă, pentru că, dacă ar fi izbândit să rupă coaja de pe 
plaga sa spirituală, s-ar fi ridicat de la masa cu pricina şi s-ar 
fi dus să vândă arme în Harar... Cu o asemenea parabolă am 
vrut să vă mărturisesc deopotrivă, veleităţile şi dubiile 


proprii”. 
Retras la Sibiu, Mircea Ivănescu a exercitat o 


necontenită activitate de ziarist la „Agerpres”, redactor la 
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Editura Univers, la „Lumea”; la „Transilvania”, şi el explică 
aceste fundamentale experienţe: 

„Activitatea de ziarist, mai cu seamă cea de, la 
început, traducător, apoi de redactor, la o Agenţie de presă, cu 
obligaţiile ei ineluctabile, aş spune, a reprezentat pentru mine 
o foarte bine venită disciplină, scuturându-mă de nişte inerții 
proprii, constrângându-mă la gesturi şi fapte concrete pe care, 
altminteri, le-aş fi abordat doar cu neîncredere sau cu 
comoditatea unor disocieri prealabile inhibante. De altfel, am 
constatat că, pe măsură ce am schimbat („modul în care 
evenimentele, experiența schimbă înfăţişarea unui“, să 
spunem, scriitor...) această obligație a promptitudinii de 
executare pe relaxarea relativă a unui săptămânal sau a unei 
redacții de editură, personalitatea mea morală, adăugându-se, 
fireşte, şi vârsta, s-a schimbat şi ea — vă puteţi închipui în ce 
sens. 

În ce priveşte Transilvania şi ceea ce numiţi 
„retragerea“ la Sibiu, trebuie să vă mărturisesc din nou că le 
pot considera, pe amândouă şi fiecare în sine, ca pe probabil 
cel mai mare noroc al vieţii mele”. 

Poetul conchide primul interviu, luat la Sibiu în iunie 
1989, cu o mărturisire de recunoştinţă faţă de A.E. Baconsky: 
„Ceea ce consider însă că se cuvine să mai adaug este imensa 
mea datorie de recunoştiinţă faţă de personalitatea de om, de 
poet şi de scriitor, de conducător de revistă şi sprijinitor atent 
şi pasionat al scrisului, care a fost A. E. Baconsky. Nu numai 
acesta care, iată acuma termină să vă răspundă, ci şi un foarte 
mare număr de contemporani ai săi, unii dintre ei astăzi nume 
de seamă ale literaturii noastre, îi datorează începuturile şi 
întemeierile activităţii - în cazuri numeroase, vocației lor 
confirmate de istorie — revistei Steaua în perioada când era 
condusă de Baconsky şi dragostei admirabile şi curate pe care 
acest poet şi om de cultură a purtat-o poeziei româneşti care 
acum treizeci de ani îşi recâştiga tinereţea şi justificarea”. 
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Al doilea interviu se desfăşoară în circumstanţele 
amintite, în Mediaş şi Mircea Ivănescu vine cu precizări în ceea 
ce priveşte perioada petrecută la Agerpres şi la celelalte 
reviste. 

A treia convorbire s-a desfăşurat în Mediaş în 17 iunie 
1989 şi Mircea Ivănescu relatează despre cum scrie el poezie: 
„În ceea ce priveşte naşterea unui poem, în cazul meu 
personal, dacă-mi daţi voie să fac o remarcă personală, din 
nou, este că el nu poate porni decât de la solicitarea 
exterioară. Ştiu că în Istoria esteticii, s-a dezbătut problema 
poemelor ocazionale şi că foarte mari poeți, nu mă gândesc la 
Goethe, declarau că ei scriu poezii ocazionale, adică plecând 
de la nişte solicitări imediate, de la nişte evenimente care 
survin în faţa sau în preajma unui, să spunem, scriitor. În ce 
mă priveşte, nu pot pleca la alcătuirea unui text decât dacă am 
o solicitare din afară. Aceasta explică de ce, practic, toate 
textele mele pleacă de la titluri sugerate de prieteni sau de 
cunoscuţi sau de la lecturile mele şi de ce manevrează, în 
general, citate şi referiri livreşti ”. 

La fel de tranşantă este şi întrebarea lui Nicolae Băciuţ 
despre legătura dintre poezia lui Eminescu şi poezia actuală, la 
care Mircea Ivănescu răspunde evocând o amintire personală, 
un text de o rară frumuseţe şi poeticitate, de aceea am hotărât s- 
o redau intgral: „Jar anii când am avut privilegiul să îl cunosc 
pe Nichita şi să îl întâlnesc aproape zilnic, s-a petrecut un 
eveniment pe care eu, el, toţi cei ce ne întâlneam pe vremea 
aceea şi care făceam parte dintr-un grup de tineri şi foarte 
tineri care încercau să găsească nişte şanse pentru poezia 
românească în momentul respectiv, aşteptam cu multă 
nerăbdare apariţia, în sfârşit, a unui volum de Eminescu, multă 
vreme amânat şi multă vreme ignorat, vobesc de Eminescu, sau 
în orice caz minimalizat în importanţa şi semnificaţia lui, şi 
anume un volum care a şi apărut într-un format mai mult sau 
mai puţin elegant, într-un format de buzunar, pe hârtie foarte 
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bună şi subţire, care se recomanda ca însumând totalitatea 
operei poetice a lui Eminescu. Nu era chiar totalitatea operei, 
fireşte, dar reprezenta, într-un fel, pe vremea aceea, un început 
foarte frumos, publicând, practic, cu excepţia variantelor, 
poeziile cele mai importante dintre cele postume şi pe toate 
cele antume. Eu n-aş putea — am mai evocat aceasta şi cu alte 
împrejurări, dar rămân pentru mine o amintire de care nu pot 
Jace niciodată abstracţie, momentele de revelaţie pe care le-au 
reprezentat vremea în care îl vedeam pe Nichita de la o zi la 
alta şi în diferite împrejurări publice sau particulare, 
schimbându-se la faţă şi luminându-se în adevăratul sens al 
cuvântului, când avea în mână acest volum şi de care se 
despărțea foarte greu şi la care recurgea foarte des, şi mi- 
amintesc şi acum de felul în care Nichita citea prietenilor cu 
care se întâlnea frecvent în vremea aceea, texte din acel volum 
în felul său inimitabil care l-a impus şi, cum să vă spun, şi care 
a impus imaginea fizică şi auditivă pe care o păstrăm despre 
Nichita. Citea şi recitea poeme din volumul respectiv şi (era 
impresionant pentru mine cel puţin, care nu mă puteam lăuda, 
şi n-o pot face nici acum, cu o cunoaştere exhaustivă a 
poeziilor eminesciene) evoca nişte poeme care pentru mine 
erau necunoscute şi care cred că şi pentru contemporanii mei 
erau mai mult sau mai puţin cunoscute. Mă gândesc în primul 
rând la două texte care reveneau frecvent în conversaţia cu 
Nichita: Pentru păzirea auzului şi Între păsări şi mai ales felul 
în care Nichita ne-a citit şi re-citit şi recitat în mai multe 
împrejurări acest din urmă poem în care am avut de la început 
impresia unei comuniuni între cel care citea atunci, Nichita, şi 
textul respectiv şi în care am regăsit în primele volume ale lui 
Nichita, nu numai sugestii şi modulaţii de exprimare în vers 
din acea poezie, care în fond poate părea o poezie neglijabilă, 
dar în care pot regăsi o întreagă artă poetică, o întreagă faţetă 
a artei poetice a lui Nichita. Poezia e necunoscută sau poate 
deveni cunoscută, e limpede, şi cei care îşi vor da osteneala să 
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o regăsească în volumele lui Eminescu vor înțelege, 
nădăjduiesc, ce vreau să spun când vorbesc de dăinuirea 
prezenţei poetice a lui Eminescu în poezia românească 
contemporană, în poezia lui Nichita şi, mutatis mutandi, în cea 
a contemporanilor şi a urmaşilor lui”. 

O altă întrebare tranşantă, dar nu inoportună se referă 
la epuizarea resurselor unui poet: 

„După cum v-am mai spus şi personal şi cum am mai 
spus-o şi în alte părți, pentru mine Rilke a fost un caz şi salutar 
şi în mare măsură tiranic. Adică eu am învățat de la el o 
grămadă de lucruri şi în ceea ce priveşte tehnica propriu-zisă 
a scrisului de versuri şi am crezut că pot să învăţ de la el nişte 
manifestări de viaţă sau nişte manifestări de trăire. Treptat, am 
ajuns să-mi dau seama că (dar asta e o altă chestie) Rilke nu e 
Chiar un exemplu şi în nici un caz nu există chiar o 
concordanţă deplină, să spunem (fără modestie), între mine şi 
el. dar aceasta este o altă problemă. Ştiu însă că Rilke suferea 
şi a suferit ani de zile enorm de neputința aceasta de a scrie. 
Nu ştiu dacă sufăr la fel de mult ca el, dar aş putea să spun 
altceva: neputinţa, incapacitatea mea de a scrie şi de care mă 
lovesc şi acum de mai bine de şase luni este, fireşte, dureroasă 
şi, în orice caz, paralizantă. E dureroasă! Dar mai este ceva şi 
de aceasta mă tem mai mult, adică reprezintă acea definire a 
iadului pe care am citit-o în Fraţii Karamazov, unde, la un 
moment dat, citându-se din Starețul Zosima, se spune: „Sfinţii 
Părinţi ştiu. ladul e neputința de a iubi, de a simți”. 
Incapacitatea asta de a scrie e neputința de a trăi în fond şi 
dincolo de justificarea că ea reprezintă anularea justificării de 
a trăi, ea reprezintă anularea vieţii, nu?” 

Lazăr Lădariu poet şi publicist declară, referitor la 
debutul său târziu: “Am căutat acea libertate a sufletului, 
dincolo de acel spaţiu al constrângerilor, de acea zonă de 
atunci concentraţionară în gândire. Sub presiunea teribilă a 
timpului grăbit al ultimului sfert al secolului trecut, am 
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preferat situaţiile „fără căluş în creier” - expresia aparține lui 
Leo Butnaru. Nefiind situat prea departe de „generaţia care 
trage cu pușca”, adept al cenzurii estetice şi al valorii, ca 
singur criteriu, am fost şi sunt foarte exigent cu mine însumi 
înainte de toate. Fiecare debutează, aşa cum este şi cazul meu, 
atunci când simte acea „cumpănă a poeziei”, când ai senzaţia 
că e nevoie să reciteşti poezia lumii, începând cu „Biblia ”, 
cartea cărţilor, ca un îndemn care te copleşeşte. ” 

El aduce informaţii interesante cu privire la gazetăria 
“la zi”, despre care spune: 

„- În lumea de azi, în atmosfera de Babel 
postdecembrist, într-o tranziţie originală românească ce nu se 
mai termină, fără linişti şi certitudini, în care valoarea este 
confundată de multe ori cu pseudovaloarea, cu gândirea 
sfertodoctă, în care la mare cinste nu-i cultura, ci aroganţa, 
oportunismul,  mediocritatea, sfidarea şi  cinismul, am 
îmbrățişat această meserie grea, plină de responsabilităţi şi 
riscuri. O practic, cu plăcerea zilei dintâi, de peste 40 de ani! 
De ce gazetăria? Pentru că noi aparținem epocii. Ce scriem 
azi aparține vremurilor care vin. Faţă de zborul liric, cu 
înălțări şi căderi, în presă, în privința adevăratei relaţii cu 
alții, am la îndemână, ca ziarist, mijloacele de comunicare. 
Biografia şi destinul consider eu au un rol esenţial pentru un 
gazetar adevărat, pentru care, într-adevăr, meseria aceasta 
trebuie să fie o intensă ardere”. 

El trasează şi jaloanele acestei profesiuni dificile dar 
fascinante: 

„Temperamentul, zodia, formaţia intelectuală, 
angajamentul total, coerenţa, cultura, logica, vocaţia, cinstea, 
autenticitatea,  echidistanţa, omenia, toate sunt jaloane 
definitorii pentru cei cu scrisul în slujba adevărului. (...) 
Gazetăria, acest „câine de pază al democraţiei”, cu colții tot 
mai ascuţiţi, chiar şi politica românească, aşa cum este ea, 
constituie un real câştig, atât pentru mine, ca gazetar, cât şi 
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pentru poezie. Nu viaţa imaginară în noroiul concretului, ci 
realitatea dureroasă, aşa cum este ea, m-a interesat. „Cărţile 
mele - scria un mare poet - sunt tot atât de importante ca şi 
evenimentele pe care le parcurgem de-a lungul vieții.” Alături 
de „stăpânirea cuvintelor”, ele constituie jaloanele existenţei 
noastre”. 

Referitor la statutul de „provincial” în sens geografic, 
Lazăr Lădariu precizează: 

„- Evoluând în direcţia care clar mă caracterizează, ca 
poet, ca scriitor român, nu mă consider deloc un „provincial. ” 
Sunt unul dintre cei care nu cred în Capitala” şi în 
„Provincia ” literaturii, a culturii, în general. Sunt adeptul 
unităţii prin diversitate. Trebuie să vezi partea şi întregul 
oglindite în noțiunile „local” şi „naţional”. Îmi amintesc 
mereu ce le spunea, înțelegând şmecheria pusă la cale în acel 
„obsedant deceniu” de capiii proletcultişti ai Clujului şi ai 
Bucureştiului, academicianul, istoricul Constantin Daicoviciu, 
rectorul Universităţii clujene, celor veniţi de la Bucureşti să-l 
ducă în Capitală pe marele scriitor A. E. Baconsky, autorul 
Corabiei lui Sebastian, pretextând că acolo el se poate realiza 
şi împlini mai bine. „Țineţi minte, ce vă spun - îi dădăcea 
istoricul, mare iubitor de cultură -, un candelabru, oricât de 
mare ar fi el, dacă îl pui în mijlocul Bucureştiului nu poate 
lumina şi mahalalele! (...) Nu hazardul, ci propria „lumină 
purtată în braţe” a contat pentru mine. Deşi târziu, debutul 
meu a avut loc la timp! De atunci încoace, am sentimentul 
debutului continuu”. 

Numărându-se printre parlamentarii scriitori Lazăr 
Lădariu îşi justifică poziția sa într-un mediu — deloc prielnic 
Literaturii —, astfel: 

„- Atunci când ai conştientizat că ai un rol în rostul 
lumii şi al vieţii, când simţi că ai multe de spus, trebuie să faci 
pasul acela hotărâtor de multe ori pentru partea vieţii care ţi-a 
mai rămas.” 
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Monica Lovinescu — o personalitate controversată a 
exilului dar şi a fenomenului cultural românesc din diaspora, 
afirmă în dialogul cu Nicolae Băciuţ: „Exilul e de fapt unul 
fără de vârstă”. Ceea ce a declarat în acest interviu Monica 
Lovinescu este foarte interesant pentru radiografierea 
fenomenului cultural numit generic „generaţia '80”: 

„Generaţia '80 a debutat într-o atmosferă pe care n-o 
cunoscuseră predecesorii ei. Nici alegerea între un statut de 
colaborator activ al regimului şi acela aproape eroic al 
refuzului care putea duce la tăcere, uneori chiar la închisoare, 
alegere spre care au fost împinşi scriittorii sub dogma 
realismului socialist. Nici capcanele liberalizării în care 
resturi de privilegii se împleteau cu impresia (uneori 
justificată) de a putea da literaturii o parte cel puţin din ceea 
ce i se cuvenea. În anii '80, puterea nu mai avea ochi şi bani 
decât pentru amatorism sau plecăciune la curte, spre cântecul 
din frunză şi ditirambi. Pe scurt, „Cântarea României” şi 
elefantocraţia elogiului. Ajungând totuşi să publice, tinerii, 
beneficiind la început de atmosfera unor cenacluri literare 
care le-au dat şi un aer de familie intelectuală, nu mai erau în 
schimb primiți într-o Uniune paralizată de putere. 
Marginalizarea tinerilor a dus la refuzul clişeelor, dar a făcut 
şi mai dificilă înfruntarea cu o cenzură din ce în ce mai 
insidioasă. S-ar putea chiar pretinde până la un anumit punct 
că textualismul a slujit drept text-pretext pentru ca protestul să 
se poată exprima. În nebunia totalitară care atingea în cultul 
conducătorului esența însăşi a grotescului; optzeciştii sunt 
poate primii care, colectiv, au radiografiat îmbolnăvirea 
corpului social. S-ar putea spune, şi am spus-o în mai multe 
rânduri, că prozatorii acestei generaţii se plimbau pe străzi şi 
printre semeni în mână cu un aparat de filmat, în alta cu un 
magnetoscop. Ei n-au fost doar textualişti, ci creatorii unui fel 
de „realism cotidian” făcut din mizerie, răsteală şi 
vulgaritatea oralului. Intrând pe sceana literară când romanul 
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politic părea monopolizat de impostori - curajul cu voie de la 
poliție — ei au renunțat la denunţarea trecutului, admisă de 
regim pentru glorificarea prezentului, şi s-au focalizat pe 
detaliu, pe semnele mărunte ale degradării generale. Prin ei, 
strada a irupt în proza românească şi a început să strige. 
Avangarda lor a fost, sub acest unghi, politică şi politizată ”. 

În 1991, când a fost luat interviul la Paris, Monica 
Lovinescu se întreba, referitor la viitorul literaturii române: 

„Scriitorii noştri, ca toți scriitorii Estului, au trăit o 
experiență atroce de inedită. Acum, când au în Sfârşit 
libertatea lor, vor şti oare să coboare până la acel prag dintre 
conştient şi inconştientul acestei imense arsuri colective? De 
răspunsul la această întrebare depinde şi competitivitatea 
viitoarei literaturi române pe plan internațional”. 

Nicolae Manolescu — chiar nu are nevoie de prezentare. 
EI declară: “Eu cred că principala dovadă de patriotism a unui 
scriitor român e aceea de a lăsa în patrimoniul naţional opere 
de valoare”. 

Nicolae Băciuţ îşi începe seria întrebărilor cu cea în 
legătură cu evoluția ideii de naționalism, de la Eminescu 
încoace, precum şi a conceptului de patriotism în lumea 
literară. Nicolae Manolescu aduce precizări în privinţa 
termenilor şi punctează: 

„Dovada supremă de patriotism a lui Eminescu nu e că 
a scris poezia Doina. E că a fost un poet genial, care va 
rămâne întotdeauna în amintirea noastră, ca popor. Avem un 
Eminescu pe care-l putem compara cu Dante sau cu 
Shakespeare, avem şi noi Shakespeare-ul nostru. Ásta e 
patriotismul lui Eminescu. ” 

Interviul a fost luat la Mediaş în 1993 şi publicat în 
„Cuvântul liber” în 1998. 

Un alt intervievat este gazetarul Radu Mareş, care deşi 
spune că a luat interviuri multor personalităţi, el a dat foarte rar 
interviu. „În ce mă priveşte, despre chestiunile literare care m- 
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au preocupat, despre roman, când a fost cazul etc., am scris 
din inițiativă personală la gazetă articole, renunțând la 
improbabila sosire a cuiva care să mă întrebe tocmai ceea ce 
am eu de spus”. 

La întrebarea: Ce este eroismul în literatură? Radu 
Mareş detaliază: 

„Trebuie să spun că de multă vreme căutam un erou. 
Spre stupefacţia mea, după destule explorări infructuoase — o 
spun cu toată seriozitatea! — am descoperit că la cinci străzi de 
mine există în carne şi oase o eroină. De aici, un milion de 
întrebări pe care mi le-am pus. Grecii vechi îi aşezau pe eroi 
printre semizei. Care e deci definiția eroismului, fără a eluda 
imperfecţiunile fatale ale fiinţei umane, slăbiciunile ei, 
căderile? Există eroism doar „în act“, într-un gest, ce poate fi 
îndepărtat de judecată, sau e de găsit ca permanenţă de 
conduită în lume, deşi rar, excepţional? Devii adică erou într-o 
situaţie precisă, ca să recazi apoi în „normalitate“? Trebuie 
neapărat să îţi rişti viaţa, ca în romanele de război? În aceste 
romane, un ins şters, miop, timid etc., cu nişte calităţi cu totul 
decolorate, are, într-o împrejurare critică, ţâşnirea uluitoare 
care, în tabelul mendeleevian al valorilor umane, íl 
propulsează, să zicem, din condiţia „zincului“, într-o alta, 
„transuraniană “. Ideea că există printre noi asemenea oameni 
m-a fascinat mereu. ” 

Gazetarul face precizări asupra cărților sale. La 
întrebarea referitoare la prieteniile literare şi grupările literare, 
Radu Mareş e de părere că: 

„- Prietenia rămâne una dintre cele mai pline de miez 
relații omeneşti, ca şi iubirea. În prietenie însă intri „cu garda 
deschisă“, deci devii vulnerabil şi nu doar la călcâi. Asta îmi 
explică scepticismul negru al atâtor proverbe de-ale noastre pe 
tema prieteniei care se cunoaşte de-adevăratelea „doar la 
nevoie “, restul fiind sau părând a fi vânare de vânt. „, Păzeşte- 
mă, Doamne, de prieteni, că de duşmani mă apăr singur“, mai 
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glăsuieşte înțeleptul anonim care ştia el ce ştia. Nu vin să zic, 
descurajat la rându-mi, acelaşi lucru, pentru că, scriitor fiind, 
consider îmbogăţitoare chiar şi experiențele eşuate sau mai 
ales pe acestea”. Interviul este luat în martie 1988. 

Valentin Marica — cel care, la rândul său i-a luat un 
interviu lui Nicolae Băciuţ, de această dată răspunde 
întrebărilor acestuia, explicând semnificaţia antologiei de 
autor, care constituie un prag. El vorbeşte despre editarea la 
Cluj a unui volum antologic, locul unde s-a format ca profesor, 
ca intelectual, ca om. 

În privinţa avantajelor şi dezavantajelor antologiei de 
autor, Valentin Marica face precizări: 

„Autorul vrea să-şi vadă înlănţuite nişte etape de 
creaţie, vrea să le simtă împreună, deodată, într-o aceeaşi 
respiraţie ”. Interviul este realizat în decembrie 2000. 

loan Matei spune în interviul său: 

„Marea şansă a vieţii mele a fost că m-am născut la 
țară şi că am plecat la timp de-acolo. În copilărie se 
conturează liniile de forță ale personalităţii noastre, iar în 
Habicul copilăriei mele, în anii 60, încă se mai puteau 
deprinde şi învăţa lucruri temeinice, fundamentale. Şi, nu spun 
doar eu, fiecare poartă cu sine un Macondo al său, fie că se 
numeşte Habic, Chintelnic ori altcumva. Chiar dacă astăzi, 
mărturisesc cu mâhnire şi cu îngrijorare, aceste locuri se 
părăginesc moral nepermis de repede şi de adânc. Revenind 
însă la întrebare, pot spune că Bucureştiul m-a vindecat de 
câteva prejudecăţi, deşi poate m-a încărcat cu altele, am 
învăţat să mă mişc în spații mai ample, mi-a dat o anumită 
dezinvoltură pe care nu o aveam la Târgu-Mureş. lar 
gazetarului care sunt i-a oferit toate oportunităţile, în rest, ce 
să spun, muncă, multă muncă. Un oraş mare, o Capitală, 
indiferent care, îți oferă prilejul de a fi şi Prinţ şi cerşetor. Tu 
alegi!” 
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loan Matei, gazetar încercat, care a lucrat alături de 
nume notorii ale publicisticii: Ion Cristoiu, Mihai Tatulici, 
Adrian Păunescu, ş.a. îşi poate cuantifica astfel câştigurile 
acestei experinţe: 

„Câştigurile acestei perioade au fost extraordinare. Nu 
în plan material, pentru că n-am făcut avere şi nici nu m-am 
descurcat ca alți colegi de breaslă, însă statutul de gazetar mi- 
a oferit satisfacţii greu de măsurat si inaccesibile pentru alte 
profesii. Nu-i puţin lucru să poți pătrunde în toate mediile 
dintr-o societate, să discuţi astăzi cu un ţăran iar mâine să fii 
la interviu cu şeful statului, să scrii despre nelegiuirile pe care 
le face un parlamentar ori despre potlogăriile unui şef de 
vamă. Este, poate, una dintre cele mai frumoase meserii 
gazetăria. Dacă n-ar veni din când în când sociologii, doctorii 
si Statisticienii să ne spună că media de vârstă a gazetarilor e 
printre cele mai scăzute, că gradul de risc în această meserie e 
foarte ridicat, că se mănâncă puţină pensie de pe urma 
gazetăriei - totul ar fi minunat”. Interviul a avut loc în 2001. 

Mircea Măluţ spune franc: „Natura mea este una 
duală”. El vine spre poezie dinspre matematică. 

„- Este neîndoielnic un mare privilegiu să fii inițiat 
într-o ştiinţă ca cea a matematicii, fără de care, cum spunea 
Galileo Galilei, lumea nu poate fii cunoscută în resorturile-i 
intime. Matematica te învaţă să fii deopotrivă riguros şi 
speculativ, în matematică, la fel ca în poezie, frumuseţea este 
dată de o anumită simplitate. Cred că avem de a face cu două 
spaţii care, fie se întrepătrund, fie devin complementare, 
poezia, la fel ca matematica, fiind, în esenţă, un act de 
cunoaştere, cu instrumente specifice, desigur. Matematica, în 
toată gama manifestărilor sale, are tangențe multiple cu 
poezia, ambele locuind spaţiile pure ale neconcretului ”. 

Ca bibliotecar, Mircea Măluţ mărturiseşte că se simte 
între cărţi pur şi simplu copleşit: 
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»- Copleşit, cu senzaţia acută că mereu nu citeşte 
destul, că i-au scăpat multe lucruri importante, că segmentul 
lecturii este o mică parte mărginită din infinitul ce potenţial îți 
stă, provocator, în faţă. Altfel, mulțumit că viețuieşte într-un 
spaţiu ce şi l-a dorit mereu — mi-am închipuit, chiar, o cameră 
în care, prin transparența podelei, să se vadă cărţile aranjate 
sub podea, tavanul să fie din cărţi, iar pereţii, bine înţeles, la 
fel, deci o cameră numai şi numai cu cărţi. Biblioteca este o 
altfel de biserică în care caut să fiu un foarte bun preot”. 

Dramaturgul Theodor Mănescu face (cum altfel?) o 
pledoarie pro domo — pentru teatru: 

La data publicării interviului, dramaturgul trecuse în 
lumea umbrelor. 

Nicolae Băciuţ îi propune să scrie despre sine o filă 
dintr-un posibil „Dicţionar de dramaturgi contemporani”. 

După fixarea datelor biografice, Theodor Mănescu 
spune: « M-am îndreptat spre literatură după ce am trăit o 
perioadă dramatică, după ce am fost judecat, exclus, anchetat, 
trimis la munca de jos, sub diverse acuzaţii iresponsabile. 
Aceasta, după ce am avut o serie de munci de răspundere, 
înainte de aceste judecăţi, în cadrul mişcării de tineret. 

M-am îndreptat spre dramaturgie şi am debutat în 1953 
cu o piesă de teatru, Simion Albac, scrisă în colaborare cu 
Silvia Andreescu. Piesa s-a jucat la Teatrul Tineretului din 
Bucureşti, în regia lui Nicolae Maxim, şi la Teatrul “Valea 
Jiului” din Petroşani, în 1953, în noiembrie. Piesa era, 
evident, schematică, plătea tribut vremii, o piesă a eroului 
ideal, dar există acolo o replică de care sunt mândru şi acum 
(aveam 23 de ani când am scris-o): “cel mai criminal dintre 
sabotaje este distrugerea oamenilor cinstiți”. 

Dramaturgul face un periplu prin creația sa, prin 
intermediul biografiei altor confraţi literari : 

- Tot timpul biografia mea s-a confundat cu biografia 
confraţilor mei. Eu am lucrat 24 de ani în domeniul acesta al 
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promovării piesei de teatru, de opt ani lucrez la revista 
Teatrul, deci e firesc ca biografia mea să se confunde cu a 
confraţilor mei şi totdeauna îmi place să vorbesc despre 
biografia, despre munca lor. Nu cred că o operă autentică, 
originală, se poate naşte pe un teren gol sau fără a asimila, nu 
a le repeta, operele predecesorilor şi confraţilor ”. 

La întrebarea jurnalistului ce este teatrul politic şi până 
unde ajunge politica în teatru, T.Mănescu răspunde: 

“În epoca noastră, problema puterii se pune sub 
aspectul democratizării şi, deci, al diseminării puterii. Deşi 
poate să pară foarte restrictivă definiţia, teatrul politic e cel 
care se ocupă de problema puterii, fără să omit faptul că 
politicul se infuzează în toate domeniile vieţii sociale şi ale 
celei particulare chiar. Totuşi, dacă vorbim de literatură 
politică, de teatrul politic, nu se poate face abstracţie de 
problematica puterii, care e problema problemelor în 
politică. ” 

Privitor la numele lui Matei Vişniec, cunoscut de 
amândoi convivi, Th. Mănescu afirmă: 

Cred, într-adevăr, că Matei Vişniec e cel mai important 
dramaturg tânăr. De altfel, în Almanahul “Gong” al revistei 
Teatrul, Matei Vişniec a debutat, a tipărit o piesă într-un act 
absolut remarcabilă, a cărui tematică era omul şi dublul lui şi 
procesul manipulării spontane sau al  spontaneităţii 
manipulării sau al asumării manipulării. E o piesă excelent 
scrisă şi construită. Sunt momente în care literatura lui Vişniec 
nu are acces la apariție şi la publicare. Nu trebuie să 
disperăm. V-am povestit că şi eu am aşteptat foarte mulți ani. 
Nu înseamnă că din această cauză şi Matei Vişniec trebuie să 
aştepte”. În încheierea discuţiei se fac referiri la direcţiile 
benefice în care s-ar putea îndrepta teatrul românesc şi cu 
proiectele de viitor ale dramaturgului. Interviul a fost realizat în 
2 oct. 1986 la Târgu Mureş. 
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Despre poetul Teohar Mihadaş publicistul N. Băciuţ 
spune că-l cunoaşte încă din vremea când acesta era: “o 
prezenţă vitală, de neînlocuit pentru atmosfera spirituală a 
Bistriței, pe care a potenţat-o cu binecunoscuta-i generozitate 
şi înțelegere, fără a face în vreun fel concesii valorii, pe care a 
întărit-o prin felul în care a stârnit oamenii înzestrați în jurul 
unor nuclee care s-au numit fie cenacluri, fie, pur şi simplu, 
întâlniri întâmplătoare pe stradă sau într-o cafenea. A fost 
înconjurat mereu cu entuziasm de tinerii scriitori pentru care a 
constituit un bun prilej de întâlnire cu un nedisimulat exemplu 
de moralitate artistică şi cu un neintrecut interpret de poezie, 
pe care o trăia şi rostea cu toată intensitatea simţirilor sale. 

L-am reîntâlnit apoi la Cluj, acelaşi pe care l-am 
cunoscut, şi, firesc, un dialog întrerupt de împrejurări 
independente de amândoi s-a reînnodat”. 

Unul din cei mai iubiţi poeţi clujeni, punct de referinţă 
şi adeziune pentru generația tânără de poeți, aşa cum îl 
portretizează Nicolae Băciuţ afirmă că nu ştie să mintă: 

„Încă ceva: atunci când scriu, bine sau rău, mult sau 
puțin, scriu din poziţia în genunchi în faţa limbii române şi a 
adevărului ”. 

Şi lui Teohar Mihadaş îi adresează o provocare Nicolae 
Băciuţ şi anume aceea de a-şi alcătui singur un portret şi cum s- 
ar vedea în oglinda proprie aspirantul la un loc în Parnas. 
Răspunsul e uimitor: 

„- Ca pe o zeitate nouă, întrunind în stihia ei patru 
mari ipostaze: o desfacere eminesciană a aripilor limbii 
române, o coborâre mută, blagiană, precum Orfeu după 
Euridice, ad inferum, apoi nişte arcuiri semiramice cu armonii 
de orgă barbiană spre stările eleusine, precum şi desfăşurarea 
fabuloasă în timp şi dincolo de timp, în legendă şi începuturi, a 
lui Sadoveanu. Prea mult, nu? Dar este mai bărbăteşte - chiar 
dacă a eşuat -să ataci Himalaia decât Dâmbul Rotund”. 
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Poetul declară că cea mai frumoasă risipă a scriitorului 
este Poezia. Frumos. Subscriem la idee. 

În încheiere, Teohar Mihadaş îl evocă pe ALE. 
Baconsky: 

„În tot timpul cât a durat convorbirea am avut înaintea 
ochilor mei un domn în toată accepțiunea cuvântului, domn în 
felul cum discuta, cum se comporta, atent, alegant cu decentă 
distanţă, distins, cu ademenitoare diplomaţie. 

După plecarea mea, a spus redactorilor în subordine: 
Mihadaş are un temperament periculos, nu se poate colabora 
cu el”. Avea perfectă dreptate: nici alții n-au colaborat comod, 
cu mine. Am simțit că-l iubesc, iar el că mă admiră 
compătimitor!” — Interviul este publicat în „„Napoca 
universitară” nr. 7 din iulie 1990. 

Profesorul Achim Mihu - de la Facultatea de Filozofie 
un alt intrlocutor. Discuţia începe de la apariția cărții 
„Meandrele adevărului”, Editura Dacia, 1983, carte care a 
suscitat reacții extreme de la elogii, la o receptare cu rezerve, 
aşa cum precizează Nicolae Băciuţ. Profesorul a scris şi 
numeroase articole de sociologie. În încheiere discuţia se mută 
la experiența profesorului care a ţinut cursuri peste ocean 
despre cultura şi civilizația românească. Interviul a fost realizat 
în aprilie 1984. 

Ion Ilie Mileşan — afirmă că: „Nu mi-am trădat 
aspiraţiile”. 

În privința şanselor romanului într-o lume grăbită, 
mereu în criză de timp, când acesta pierde tot mai mult teren în 
faţa internetului şi a televiziunii, I.I.Mileşan precizează: 

„Nu e prima dată în istorie când oamenii se 
îndepărtează, prudent, se abat de la un drum bătătorit, sigur, 
spre a urma glasul unei sirene care-i conduce pe o potecă mai 
promițătoare. Uneori, îndemnul acesta s-a soldat, recunosc, cu 
importante câştiguri. Numai că situaţia, pe care-o aveți 
dumneavoastră în vedere acum, mi se pare că echivalează cu o 
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îndepărtare de esența umană. Altfel spus, acum ne îndepărtăm 
doar pentru a avea de unde ne reintoarce. 

Ați făcut o constatare: cartea, lectura, pierd acum din 
terenul cucerit cu greu de-a lungul istoriei, dar îmi place să 
cred că nu definitiv”. 

Referitor la afirmaţia că provincia poat fi o reală piedică 
pentru prozator, acesta răspunde: 

„- Ce-i aceea „provincie” în materie de creaţie 
artistică? Acum, la sfârşit de secol 20 şi de mileniu, aceasta a 
rămas o vocabulă consacrată doar în administraţie. Și 
mentalitatea administrativă n-are nimic de-a face cu Creaţia, 
în sensul superior al cuvântului. Capitala oferă desigur unui 
creator un cadru spiritual efervescent, fertil şi stimulativ. Dar 
cadrul acesta poate fi uşor strămutat în oricare alt colț de 
fară. ” 

Jon Ilie Mileşan şi-a asumat condiția singurătăţii 
alergătorului de cursă lungă şi explică acest lucru: 

„- Este marea contradicţie a personalităţii mele: pe de 
o parte, veşnic îndrăgostit de semeni, de colectivităţi, adept al 
unor realizări punctuale pe termen scurt, iar pe de alta, 
înclinat spre izolare, nemulțumit cronic de tot ceea ce fac întru 
folosul celorlalți, şi asta pe etape ale propriei existenţe ”. 

Liviu Mircea spune la rândul său: „Dacă îţi asumi viața 
pe care ţi-o impune jocul meridianelor geografice, şi pentru 
tine asta înseamnă aventură, atunci, ei bine, sunt un 
aventurier. Unul sincer şi mereu deschis unei asemenea 
aventuri. Şi, dacă am învăţat ceva în toate aceste peregrinări 
ale mele, atunci am învăţat să iert. Şi asta mi se pare poate cea 
mai bună învăţătură din ultimii douăzeci de ani. Cel mai greu 
a fost a fost cu mine. După ce am făcut pace cu mine însumi 
iertându-mă, apoi mi-a fost ceva mai uşor.” 

După 1990 Liviu Mircea a optat pentru alte spaţii 
graografice/spirituale, despre care declară: 
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„Plecarea mea din ţară n-a fost o decizie pripită. Mi s- 
a oferit atunci o ocazie şi am profitat de ea. Ştii cum e cu 
ocaziile care vin, ca trenurile accelerate care nu opresc 
oriunde, uneori eşti nevoit să urci în mers. Ocaziile nu aşteaptă 
întârziaţii. Ele vin şi pleacă la fel de repede. Trebuie doar să fii 
pe fază. Eu am fost pe fază. Asta e tot. De altfel, intenţia mea 
de a pleca din ţară este din 1978, când am fost prins de altfel 
la graniță. Bătut, umilit, amendat şi-apoi... până în '89, 
decembrie, n-am mai scăpat de „binecuvântările ” Securității”. 

În continuare Liviu Mircea îşi împărtăşeşte din 
experienţa peregrinărilor dar şi pe cea a debutului editorial la 
Tipomur, Târgu Mureş cu o carte de versuri. Interviul a apărut 
în „Cuvântul liber” în 1999. 

Cornel Moraru crede că adevărata vocaţie a criticului 
este şi chestiune de moralitate. 

„Fireşte, „a fi critic” e altceva decât a face critică. 
Astăzi „conştiinţă critică” au toți scriitorii care se respectă. 
„ Conştiinţa critică” e parte componentă a literaturii de orice 
gen. Nu se mai poate crea altfel. A fì critic e o profesie de 
maximă specializare, implicând un statut moral sever. 
Demonstrezi că eşti critic numai în practica scrisului, prin 
valoarea textului (critic) pe care-l produci. ” 

În privinţa modului cum îşi alege temele şi scriitorii 
despre care doreşte să scrie, Cornel Moraru spune: „Ca 
profesionist al lecturii ai vrea să cuprinzi totul, să citeşti toate 
cărţile. Ideal utopic. Din fericire, activitatea de cronicar 
literar (cu toată inerția ce se manifestă uneori şi aici) te obligă 
la o selecţie de cărți şi autori, în funcţie de anumite criterii. Să 
sperăm că de fiecare dată aceste criterii sunt cele mai adecvate 
la producţia de carte curentă. Evident, este vorba, în primul 
rând, de criteriul valorii.” 

Relaţia text-realitate care este subiectul unei cărți de 
critică a lui Cornel Moraru, acesta spune: 
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„- Pentru mine textul şi realitatea sunt inseparabile. 
Cred deopotrivă în „semnele realului” şi în „realitatea 
semnului”. Mă diferenţiez categoric de părerile extremiste, 
care izolează textul de realitate. Consider că textul e numai o 
deschidere spre realitate. Nu sunt de acord cu aceia care 
susțin că literatura nu există; ar exista doar semnul inventat şi 
explicat apoi de criticul-semiotician. Această perspectivă 
asupra literaturii e reificantă. În concepţia noastră, între text 
şi realitate trebuie să medieze întotdeauna valoarea. ” 

În încheiere, criticul spune ce a însemnat revista 
„Vatra” pentru el: „Revista Vatra mi-a oferit şansa de a fi eu 
însumi. Nu vreau să rostesc vorbe mari. Aici am găsit o 
mentalitate favorabilă performanței culturale autentice, într-un 
climat de încredere şi de seriozitate”. 

În a doua serie a convorbirilor Cornel Moraru spune: 
„Sunt pe deplin convins că nu te mai poți afirma cu adevărat 
decât pe cont propriu”. El vorbeşte despre debutul la „Vatra” 
şi apoi despre calitatea de redactor şef. Despre locul pe care-l 
ocupă critica literară într-o competiţie tacită a popularității 
genurilor, Cornel Moraru spune: 

„- Nu cred în popularitatea criticii. Am scris, mi se 
pare, undeva, despre „critica-şlagăr”, care păcătuieşte prin 
superficialitate; o deviere, orice s-ar zice, de la finalitatea 
reală a actului critic. Nici nu e firesc să se citească mai multă 
critică decât poezie şi proză. Pe de altă parte, suntem în ultima 
vreme, martorii unui sincretism al genurilor în scrisul 
contemporan. Ne-am obişnuit deja cu romane sau cu texte 
care-şi conțin propria lectură. Acestea dau impresia că ni se 
oferă gata citite, iar autorii lor probează incontestabile calităţi 
de critici şi eseişti. Critica ar câştiga, deci, teren în 
preferinţele cititorului modern de literatură! Nu e însă un 
câştig de popularitate.” 

O altă personalitate de marcă subsumată acestei Istorii 
este Florin Mugur, intervievat de două ori. Nicolae Băciuţ 
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porneşte discuţia de la ipostaza de reporter a lui Florin Mugur, 
ținând cont de multitudinea de interviuri pe care acesta le-a 
realizat. 

Acesta relevă importanţa a trei interviuri care şi-au 
lăsat amprenta asupra sa: cu Marin Preda, cu Al. Ivasiuc şi cu 
Nichita Stănescu. 

Şi iată că Florin Mugur punctează admirabil condiţia 
autorului de interviuri şi a interviului: 

„- Cred că un om care vine la alt om ca să-i pună 
întrebări trebuie să aibă, pe lângă calităţile normale ale 
oricărui cetăţean, o însușire dezvoltată în mod deosebit, 
însuşire pe care mulţi o socotesc minoră: curiozitatea. 
Interviurile sunt opera unor oameni curioşi. Vedeţi dv., apar în 
presă numeroase interviuri nu neapărat cu scriitori. 
Interviurile bune, fără excepție, pornesc dintr-o curiozitate 
sinceră şi nu jucată, mimată, a celui care pune întrebări. Dacă 
nu eşti curios să afli de la om nimic, ce rost mai are să-l 
deranjezi?” 

Florin Mugur a afirmat că a simţit sentimentul 
îndepărtării de poezie, atunci când a fost trădat de prieteni. 
Acest interviu a apărut în „Vatra” în 1981. 

A doua şarjă de întrebări realizată la Bucureşti în 
septembrie 1981, porneşte de la evocarea personalităţii lui 
Al. Ivasiuc. „Avea o calitate pe care foarte puțini scriitori de 
azi şi de ieri o au. Era omul unor convingeri. Scriitori talentaţi 
în România au fost, sunt şi vor fi. Scriitori care să fie şi 
adevăraţi scriitori - Ivasiuc ţinea foarte mult la această 
sintagmă, să se recunoască că e scriitor adevărat, nu cel mai 
mare, nu mare, nu mic, ci adevărat - deci, scriitori adevăraţi 
care să aibă nişte convingeri pe care să şi le susțină, nu fără a 
face anumite concesii, pentru că numai un idiot nu face 
niciodată concesii, dar menținându-și şi convingerile şi 
urmând o anumită linie, politică - să spunem cuvântul pentru că 
despre politică e vorba - asemenea scriitori au fost întotdeauna 
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foarte buni în România, iar - Ivasiuc era dintre cei care susţinea 
o anumită linie. El se socotea marxist, nu în articole ci în 
discuţiile cu cei mai buni prieteni. Să ştiţi că e o diferenţă 
foarte mare. Şi el era convins că e un gânditor marxist. Nu un 
filosof, deşi avea o pregătire foarte serioasă în această direcţie. 
Rara avis! Nu am întâlnit decât extrem de rar oameni care să 
nu se nege pe ei înşişi”. 

În continuare Florin Mugur explică în ce măsură poate 
un editor să influenţeze opera unui scriitor. 

Nicolae Băciuţ crede Florin Mugur şi-a făcut din poezie 
un mod exemplar de a trăi. Iar privitor la locul pe care Poezia îl 
ocupă în viaţa lui Florin Mugur, acesta răspunde: „- Ce loc să- 
i acord? Poezia nu vine la mine să mă întrebe: „Domnule 
Mugur, uite, eu sunt în situația următoare, să vă explic, aşa 
şi aşa. Ce loc îmi acordaţi? ” Eu sunt autor de versuri şi acord 
poeziei toate locurile şi tot locul. Ea nu-mi acordă mie tot ce- 
aş dori să-mi acorde. Eu sunt cel care vine la ea uneori 
rugând-o, alteori  implorând-o, alteori  ameninţând-o, 
pretinzând să-mi acorde în viaţa ei locul cel mai important. 
Rareori mă ascultă.” Foarte edificatoare este această 
dependență a unuia față de celălalt. 

În ultima parte a interviului, situația se inversează şi 
Florin Mugur îi adresează o întrebare lui Nicolae Băciuț, sau 
mai multe, care decurg una din cealaltă. „ Reuşeşte poezia, care 
este obsesia dv. să vă facă să uitaţi multele necazuri ale vieții 
de student”? Şi răspunsul este pe măsura întrebării: 

„Spuneafți că poezia e o obsesie, pentru mine. Da, dacă 
existenţa este o obsesie. Altfel poezia este pentru mine chiar 
sensul existenței, modul meu de a trăi şi respira. De a iubi şi a 
uri. Este, dacă vreti, modul meu de a mă naşte şi de a muri. 
Este credinţa că pot face prin ea (prin poezie) pe oameni mai 
buni - e un truism dar şi, poate, o naivitate. Acum aşa cred. Că 
pot, prin poezie, să fac comunicarea posibilă în toiul luptei şi 
goanei pentru şi întru existenţă. ” 
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Fănuş Neagu! Cel care mi-a procurat de multe ori 
„Insomnii de mătase”. E un bun prilej de a-l întâlni şi a-i 
îmbrăţişa sufletul cuvântului născut în bălțile Brăilei. Cel care, 
aşa cum spune Nicolae Băciuţ, şi-a creat o matrice stilistică 
inconfundabilă. Dialogul celor doi este absolut fascinant, o 
confruntare spirituală la mare altitudine. 

„-A fost deturnat destinul literaturii române de criza 
pe care o traversează societatea românească? 

-Dac-ar fi să fac un joc de cuvinte, literatura română e 
provocată de provocatori. Dar literatura e provocată de ideea 
de viaţă, de ideea de destin şi de ideea de naţiune. Provocatorii 
sunt plătiți de diverse grupuri de afară, din exterior, iar 
înăuntru primesc bani pe căi ocolite. Eu spun, fără să repet 
lucrurile dinainte, care nu sunt o glumă, ci reprezintă un 
adevăr, că literatura română, la ora actuală, îşi trăieşte 
dezvoltarea firească, după ce a întâmpinat mari piedici, puse 
de elite autodenumite elite, oameni şcolarizaţi ca derbedeii în 
afară şi ca mari antiromâni tot înafara ţării şi apoi înfiaţi de 
toate guvernele care s-au succedat după 1989. cred că 
literatura română face față astăzi unei duble provocări: una — 
să-şi urmeze firul istoric al dezvoltării sale fireşti, şi a doua — 
să respingă aceste ticăloşii, care vin să ne stranguleze 
destinul. ” 

Întrebările sunt toate scăpărătoare, ca să nu mai vorbim 
de răspunsuri: 

„= Ce şanse mai are scriitorul român într-o astfel de 
lume? Mai poate supravieţui literatura? 

- Are o lume fascinantă pe care s-o observe şi despre 
care să scrie. Acum rămâne să aibă şi puţin noroc la bani, ca 
să-şi creeze o independenţă a scrisului. Dacă înainte se putea 
scrie ca lefegiu, astăzi e imposibil. Îmi pare rău pentru 
scriitorul român în care eu cred, şi cred că vor veni după noi 
genii autentice, e vorba de scriitorul român care n-are bani să- 
şi susțină visul, un vis un sprijin real, un vis fără arborele 
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autentic nu poate exista. Nu pot înmuguri ramurile fără 
trunchiul cu mari rădăcini, mari valenţe, adâncite în pământul 
natal.” 

În privinţa moştenirii pe care Fănuş Neagu o lasă 
literaturii române, acesta răspunde: 

„- Dragostea pentru cuvânt şi sper că ideea că noi vom 
fi cei care cultivăm cuvântul totdeauna aproape de inima 
neamului. Înafara de asta, superba şi enorma frunză care se 
zbate pe fiecare arbore, cuvântul dor.” 

Iar despre Şcoala de literatură, F. Neagu spune: 

»- Eu mărturisesc că fără şcoala de literatură n-aş fi 
fost Fănuş Neagu de astăzi. 

Acolo am avut marea revelaţie a culturii, marea 
revelaţie a literaturii şi acolo am audiat şi mari profesori. Se 
povestesc multe despre Şcoala de literatură, dar acolo, ţin să 
vă spun că i-am auzit prima oară pe Mihail Sadoveanu, 
George Călinescu şi Tudor Vianu. Cred că ajunge ca destin să 
te simți mândru”. 

Cei doi încheie acest dialog strălucitor tot în spiritul lui 
lenăchiță Văcărescu şi anume, testamentul literar al lui Fănuş 
Neagu. 

„- Întâi că vreau să mai trăiesc. Prin urmare nu vreau 
să-mi fac încă testamentul. 

Dar dacă ar fi să fie, ferească Domnul, cândva, sigur 
că va fi, aş lăsa oamenilor următoarele cuvinte: ascultați 
şuietul brazilor, freamătul paltinilor, mirosiți floarea de 
salcâm şi fiți atenţi când vuieşte Dunărea, când bate vântul, 
când tună şi, mai ales, când inima oamenilor plânge. Să nu vă 
fie ruşine de oamenii care plâng, pentru că inima vorbeşte mai 
mult decât gândul.” Interviul a fost realizat la Târgovişte, 29 
septembrie 2006. 


13 IUNIE 2010 
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Criticul Alex. Ştefănescu afirmă despre „O istorie a 
literaturii române contemporane în interviuri”: 

„Nicolae Băciuț are vocaţia dialogului, pe care şi-a 
afirmat-o încă dinainte de 1989, când monologul dictatorului, 
întrerupt doar de aplauze, acaparase viața publică. În aparent 
inofensiva revistă Vatra din Târgu-Mureş, tânărul (pe atunci) 
poet oferea, în avanpremieră, captivante talk-show-uri tipărite, 
la care participau scriitori importanţi. El a dus mai departe 
această îndeletnicire subversivă după 1989, când a dispărut 
cenzura, dar nu şi un stil al ipocriziei creat şi consolidat în 
timpul comunismului. 

Acum, Nicolae Băciuţ, poet talentat şi interlocutor 
profesionist, ne pune la dispoziţie o amplă selecţie (920 de 
pagini) din interviurile sale. Volumul aduce succesiv în prim- 
plan nu mai puţin de 120 de scriitori din toate generaţiile, 
angajaţi în dialoguri revelatoare. Este vorba, practic, de o 
istorie a literaturii române contemporane dialogată. ” 

Tot referitor la acest tom colocvial de excepție şi 
criticul Petru Poantă scrie: 

„lată o idee ingenioasă şi provocatoare. Într-o 
asemenea perspectivă, istoria literaturii este o operă deschisă, 
aleatorie, în care unii scriitori sunt deopotrivă personaje şi 
autori. E un spectacol eclatant, de o fabuloasă diversitate, pe 
un scenariu, şi el imprevizibil, scris de Nicolae Băciuţ. 
Volumul va constitui o surpriză alarmantă pentru defetişti, căci 
se va observa numaidecât că lumea literară de sub comunism e 
populată de fiinţe vii şi de multe spirite liberare; o lume deloc 
uniformă şi în care nu se vorbea doar în limba de lemn. Avea 
culoare, idei şi dinamism, restituite prin aceste interviuri, nu 
atât ca nişte documente de arhivă, cât ca expresii ale unei 
reale efervescenţe spirituale”. 

Şi alte voci autorizate s-au pronunţat despre această 
admirabilă carte în care, jurnalistul prin excelenţă, Nicolae 
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Băciuţ demonstrează că literatura română are nenumărate 
comori, iar tezaurul său este nepieritor şi inepuizabil. Aceste 
restituiri necesare, constituie şi un act de dreptate făcut unor 
scriitori despre care, generaţiile tinere nu cunosc mai nimic ori 
nici măcar nu au auzit de ei. Este nedrept ca, după ce ai trudit o 
viaţă să zămisleşti în ieslea Cuvântului, să fii destinat uitării. 
Istoria literaturii române tocmai aceste nivelări cu ţărână a 
câmpiei mănoase şi bogate în seminţe suculente, ori în seminţe 
seci, doreşte să le evite. 

Textele agresive şi destul de triviale ale unor scriitori 
din generaţiile tinere, nu vor putea niciodată înlocui, falanga de 
aur a literaturii secolului XX, începând cu perioada antebelică 
şi continuând cu cea postbelică până aproape de zilele noastre. 
Travaliul cărturarului Nicolae Băciuţ este copleşitor şi onorant 
în acest sens. El trece dincolo de canoanele unui dicţionar 
obişnuit care enumeră succint (şi e normal aşa) date biografice 
şi operele autorilor români. El ajunge la fibrele intime ale 
personalităților, dar şi ale cititorilor, prin diferite confesiuni şi 
legături tainice care se creează între reporter şi respondent. Din 
acest punct de vedere, „O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri” s-ar putea numi „O istorie 
afectivă...” fund implicat factorul emoţional în toate, sau 
aproape toate dialogurile, fie că sunt luate pe viu, fie că sunt 
rodul unei legături epistolare. Şi se pare că Nicolae Băciuţ are 
şi vocaţia epistolierului. 

Corespondenţa sa literară ar putea constitui şi ea, 
obiectul unei Istorii, o istorie epistolară a literaturii române 
contemporane şi mărturiile scrise ale magiştrilor culturii 
române sunt cu adevărat, obiecte de patrimoniu care trebuie 
sistematizate şi puse la dispoziția publicului larg cel puţin ca 
specie a literaturii. Aşa cum se păstrează în Muzee şi Case 
memoriale obiectele care au aparținut scriitorilor, aşa ar trebui 
inventariate şi antologate aceste preţioase mărturii. Se ştie că 
scriitorii au vocaţia epistolieră, chiar dacă astăzi, altele sunt 
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mijloacele scrierii şi puţini, foarte puţini mai păstrează 
documente în memoria hârtiilor, cu mult mai vie şi mai aleasă 
decât memoria electronică, pentru simplul fapt că e palpabilă. 
Şi mai ales, pentru romantici şi nostalgici, scrisoarea îți dă 
senzaţia apropierii de persoană, ca şi visul, fie şi numai la 
gândul că mâna care a atins hârtia şi a aşternut pe ea gândurile, 
este mâna unei persoane scumpe. Câţi scriitori nu au nostalgia 
unei scrisori cu plicuri şi hârtie color, parfumată şi înnobilată 
de un scris caligrafic? Aceasta presupunând că fiecare 
scriitor/poet/publicist/dramaturg râvneşte în felul său la un 
statut de normalitate, că se mai ştie încă, deşi s-a alunecat în 
derizoriu, ceea ce mai înseamnă în zilele noastre normalitatea, 
ca stare existenţială, ca şi Crez artistic şi conduită morală. 

Revenind la Volumul al doilea al Istoriei interviurilor 
ce-l are ca autor distinsul cărturar, scriitor, poet şi publicist 
Nicolae Băciuţ, menţionăm că şi acesta are o valoare şi o 
greutate covârşitoare şi cuprinde nume şi informaţii despre o 
seamă de personalităţi, dacă ar fi numai să ne referim la câteva 
nume de anvergură: Marian Papahagi, Adrian Păunescu, loan 
Pintea, Adrian Popescu, Aurel Rău, Dinu Săraru, Valentin 
Silvestru, Mihai Sin, Constantin Sorescu, Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu, Marin Mincu, Adam Puslojic, Eugen 
Simion, N. Steinhardt, Liviu loan Stoiciu, Alex. Ştefănescu, 
Grete Tartler, Mircea Tomuş, Radu G. Țeposu, Laurenţiu Ulici, 
Eugen Uricariu, Grigore Vieru, Matei Vişniec, lon Vlasiu, Baki 
Ymeri (Albania), Grigore Zanc şi aceştia nu sunt toţi. 

Se ştie, un fenomen nu se defineşte doar prin vârfuri. 
Nicolae Băciuţ nu este însă, exhaustiv în selecţie ci fiecare 
persoană este aleasă cu discernământ în economia cărţii, vizând 
diversitatea fenomenului literar sub toate aspectele sale şi în 
special a fenomenului criticii şi istoriei literare, desfăşurarea lui 
într-un orizont foarte larg, pe paliere de interpretare, cu 
referință directă la generația optzecistă. Nu se poate să nu 
rămâi copleşit de toate aceste subiecte dar mai ales, de 
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imprevizibilul unor situaţii, cum este aceea că, la data apariţiei 
interviului, unele personalități nu mai erau în viaţă. 

Trecute prin filtrul sensibilităţii sale, tot acest material, 
capătă o notă în plus de culoare, o marcă de prestigiu, cu nimic 
mai prejos decât acela al respondenţilor. 

Tot în acest, al doilea volum, un număr de 14 scriitori 
răspund la întrebările Anchetei “Dreptul la timp” — după 
numele volumului scris de Nichita Stănescu, dar şi o sintagmă 
la care aspiră toţi cei care scriu, pentru că Dreptul la timp este o 
altă formă a atingerii Dreptului la nemurire. Şi în sfârşit, tot în 
aceste pagini există şi documente inedite, mărturii ale Mariei 
Luiza Cristescu/Nichita Stănescu şi “Cuvinte necuvinte cu 
Nichita Stănescu”. Cred că nu mai e nevoie de nici o 
prezentare introductivă. 

Volumul de faţă continuă seria de interviuri cu Marian 
Odangiu, autorul unei cărți cu titlul “Romanul politic” titlu 
care atrage după sine o serie de întrebări ale jurnalistului 
Nicolae Băciuţ: ce este romanul politic, ce este politic în roman 
şi care sunt posibilele capcane ale politicului pentru autorii de 
roman politic. 

“ceea ce m-a interesat, privind această carte, nu a 
fost o definiţie a romanului politic, m-a interesat un fenomen, O 
direcţie, în existenţa lor ipotetică. Nu m-a pândit gândul de a 
impune romanul politic ca o categorie estetică ci, mai ales, 
felul în care scriitura romanescă se conectează la condiția 
omenească a acestui final de veac. Se pliază pe condiţia lui 
homo politicus, dând glas neliniştii şi căutărilor lui şi în 
acelaşi timp încercând să răspundă din unghiul literaturii 
acestor probleme. Cred că aceasta e ceea ce numeai politic în 
roman, nefiind deci vorba de o concurenţă nici cu istoria nici 
cu politologia, nici cu nimic altceva, decât literatura. În ce 
priveşte capcanele, ele vin, cum e firesc, din afara literaturii”. 

Jurnalistul pune şi de data aceasta întrebări 
provocatoare, dar justificate, întrebări care reclamă răspunsuri 


195 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


pe măsură, de pildă: câtă actualitate mai există în roman şi dacă 
mai e politic un roman când calitatea lui „de actualitate“ se 
degradează? 

« ...A da actualității un sens strict temporar este foarte 
riscant. În măsura în care, ideea de homo politicus, în sensul 
total, e actuală, şi romanul politic (cel care vorbeşte despre 
această condiție) e actual. Inevitabil, şi din unghiul creaţiei, 
dar şi din acela al receptării, dar mai ales din acest unghi, are 
loc un proces de continuă actualizare, de aducere la zi, de 
trecere prin filtrul istoriei trăite”. 

Marian Odangiu defineşte specificul tânărului critic şi 
istoric literar astfel: 

“_ Înainte de toate o şcoală făcută pe îndelete, cu multă 
răbdare, cu dorinţa de a afla totul, cu îndărătnicia de a nu 
accepta jumătăţile de măsură; apoi, respectul faţă de scris, 
faţă de cărţi, faţă de literatură, faţă de demnitatea ideii de 
scriitor. ” Interviul a avut loc la Iaşi în 7 octombrie 1986 

Marian Papahagi începe convorbirea cu ceea ce-l irită 
cel mai mult: « Mă irită prostia, lenea, lipsa de franchefe, 
băârfele şi aşa mai departe; dar pe cine nu-l irită toate acestea? 
Aşadar, mă irită cel mai mult să mi se spună ce să fac, ce să-mi 
placă, ce să nu-mi placă. În viaţă ca şi-n literatură ». 

În privinţa criticii litrerare, Marian Papahagi are, de 
asemenea punctul său de vedere, în calitate de critic: «A 
exprima ceva, exprimându-te, înseamnă a face critică. Am 
încercat să spun toate aceste lucruri în introducerea la Critica 
de atelier (din 1983), după schița de explicare din Exerciţii de 
lectură şi din Eros şi utopie ». 

Se precizează şi punctul lui de vedere despre 
actualitatea criticii : 

“Dacă literatura română este azi ce este, acest lucru se 
datorează într-o măsură însemnată criticii. O literatură fără 
critici nu se poate concepe, oricât de mult ar fi convinşi de 
contrar scriitorii înşişi! Dacă, prin absurd, mâine criticii 
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români de valoare ar înceta să mai scrie, tăcerea ar fi 
înspăimântătoare şi dezolantă ”. 

De asemenea, se  limpezesc conceptele de 
sincronism/protocronism şi suportul moral al tezelor despre 
acestea, la care criticul are următoarele precizări: 

“_ În primul rând, nu cred că în centrul disputelor 
literare a stat relația sincronism / protocronism. Să nu luăm 
agitatorii de ape literare drept diriguitori de conştiinţe. La un 
moment dat, se constituise un fel de silogism aberant conform 
căruia, dacă nu făceai profesiune de credință protocronistă 
erai automat un duşman al culturii române. A nega importanța 
aportului nostru la cultura occidentală mi se pare de-a dreptul 
pueril. Marile idei întemeietoare ale fiinţei noastre spirituale şi 
întâi de toate ideea latinităţii de acolo ne-au venit. 
Participarea noastră la cultura Europei e un fapt ce nu poate fi 
contestat, iar poeţi ca Eminescu, Blaga, lon Barbu, Tudor 
Arghezi sunt mari poeți europeni. (...) 

În noțiunea lovinesciană a sincronismului, în măsura în 
care ea mai poate fi astăzi operatorie, ar trebui să vedem mai 
cu seamă ideea recuperării dialectice, nu numai cu simpla 
diferenţiere, dar cu identificarea creativității specifice. Dar nu 
cred că noțiunea de sincronism ne mai poate fi, azi, utilă. Pe 
de altă parte, din consideraţiile unuia dintre străluciții eseişti 
români, e vorba, evident, de profesorul Edgar Papu, s-a făcut 
un fel de dogmă şi un fel de sport. Căci una e să constaţi 
elementul creativ al culturii române şi alta e să identifici cu 
orice preţ în fiecare propoziţie o anticipare genială a unor 
tendințe ajunse explicit altundeva şi prin altcineva. Aşa 
numitul „protocronism” mi se pare o exprimare radicală a 
unui complex. Pe de altă parte, a crede că se poate face din 
conceptul specific un patrimoniu exclusiv al unei grupări, a 
crede în mod serios că scriitori importanţi ai actualităţii nu 
sunt organic integrați literaturii române în ceea ce are ea mai 
nobil şi mai autentic pentru că nu sunt protocronişti, mi se 
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pare ridicol. Cred că problema specificului culturii noastre 
merită o discuţie mai profundă şi mai serioasă”. 

Privitor la riscul modelor în critică, M. Papahagi spune: 
“Critica română are nevoie vitală de înnoire; iar contactul cu 
ceea ce e nou în planul gândirii critice moderne, în alte părți, 
nu poate fi decât stimulator. Important este ca în planul strict 
al criticii româneşti să nu aşteptăm soluţii metodologice 
prefabricate; postura de simpli „consumatori ” este cea care 
trebuie subminată în critica noastră, la fel de primejdioasă ca 
şi încăpățânarea de a nu cunoaşte ceea ce se gândeşte în 
critica nouă de la noi sau de aiurea. ” 

Cât despre eficienţa unor dicţionare sau istorii ale 
literaturii române, părerea criticului este următoarea: 

“Ca să precizăm lucrurile: dicționarele literare 
româneşti sunt foarte puţine, unele de-a dreptul deficitare şi 
oricum, ele nu se suprapun. Avem un singur dicţionar de autor, 
cel al lui Marian Popa. Celelalte sunt lucrări colective. Cred 
că formula din urmă e preferabilă, fie şi pentru că masa mare 
a informaţiei nu poate fi stăpânită de un singur om, oricât de 
straşnic cititor ar fi. Dicţionarul scriitorilor români, 
coordonat de Mircea Zaciu, de Aurel Sasu şi de mine, este 
opera a 60 de autori, înmagazinează în cele 1500 de articole o 
cantitate uriaşă de date şi se propune ca o lucrare ce îmbină 
informaţia cu prezentarea critică a operei. Dicţionarele 
literare sunt instrumente de lucru indispensabile: „generaţia ” 
lor actuală abia deschide drumul. Cele de mâine vor folosi — să 
sperăm — computerul pentru stocarea şii organizarea datelor şi 
bibliografiei. ” Interviul a apărut în “Vatra” nr. 12/1985. 

Relevant este şi interviul cu Adrian Păunescu. Nicolae 
Băciuţ îi oferă posibilitatea unui autoportret ilustrului poet şi 
publicist, întrebându-l, de fapt, cine este. 

“Sunt Adrian Păunescu, cetățean român, acum şi-n 
vecii vecilor, din părinţi români şi tată a doi copii: Ioana şi 
Andrei. Sunt şi profesor de română, atât îmi place să zic, 
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profesor de română, redactor-şef la Flacăra, câteva secunde 
pe zi poet, animator, ţintă de bârfe, suflet bun dar cam labil, 
contopit de remuşcări când trebuie să iau o decizie rea. Am 
treizeci şi opt de ani, temperatură normală, tensiune normală 
dar atât de oscilantă! Creierul merge bine, dar e incapabil să 
aplatizeze uşor timpurile, în fiecare seară declar că m-am 
săturat de acţiuni obşteşti şi în fiecare dimineaţă mă apuc de 
ele din nou. Obşteşti, pentru că de opt ani şi jumătate de când 
conduc revista Flacăra, întreaga mea muncă şi creație au avut 
un caracter obştesc. N-am încasat nici un leu pentru tot ce-am 
publicat în Flacăra. Asta şi pentru calomniatorii de la 
„Europa liberă” care pun pe seama mea enormităţi de-a 
dreptul penibile. 

Sunt autorul unor cărţi dintre care câteva au apărut, 
altele nu şi altele nici măcar nu vor putea să apară”. 

În problema raporturilor sale cu istoria, Adrian 
Păunescu dă următorul răspuns : 

“Raporturile cu istoria sunt fertile în momentul în care 
istoria nu supune arta. E de neconceput însă o subordonare 
reciprocă. Spre exemplu, Blaga, scriind Avram lancu, se 
subordonează istoriei, dar în acelaşi timp subordonează istoria 
descoperind lui Avram lancu trăsături pe care scribii de rând 
ai conceptului de istorie nu l-au întrezărit. 

E adevărat să spui că fără istorie creaţia nu poate 
exista. Dar şi fără metafizică”. 

Din convorbire rezultă că destinul unei generaţii poate 
depinde şi de contextul istoric. 

“Fac o precizare: contextul istoric nu poate ţine loc de 
talent” — spune poetul. 

Adrian Păunescu afirmă că aparține unei generaţii 
poetice “care începe la Orfeu şi se termină la Echinox. Prin 
cuvânt, vorba lui Zaharia Stancu, devin contmporan cu 
Homer.” Interviul a apărut în “Vatra” nr. 5/1982, urmat de 
altul realizat la Târgu Mureş în 2001. Acesta din urmă se 
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axează pe condiţia de scriitor în acest nou mileniu şi includerea 
acestei profesiuni în nomenclatorul de funcţii care a avut loc 
abia după 1990, aşa cum precizează Nicolae Băciuţ. 

“Probabil că o să existe şi meseria de ziarist şi o să 
existe şi demnitatea de scriitor, spune Adrian Păunescu. Este 
urgent necesar ca statul să-şi refacă atitudinea faţă de oamenii 
de spirit, față de scriitori, faţă de pictori, față de cercetătorii 
ştiinţifici, față de arhitecți, faţă de muzicieni, faţă de actori, 
faţă de regizori, pentru că nu poate fi lăsată, cum zicea Marx 
undeva, la cheremul temperamentului unui cenzor, opera de 
spirit a unei cetăți. Da, particularii sunt extraordinari. Fiecare 
dintre ei poate fi un Mecena. Unii chiar ajung la acest titlu. 
Dar statul trebuie să fie cel mai înalt Mecena. Şi, ca să poată 
face operă de respect şi de situare la locul cuvenit a oamenilor 
de spirit, statul trebuie să se preocupe să-şi facă productivă 
fiecare părticică de viaţă economică. De aceea trebuie 
reformă. Dar nu reformă criminală, în urma căreia pacientul 
moare, ci reforma care să înflorească România, reforma care 
să dea locuri de muncă. Reforma care să dea surplus 
economic, să dea o speranţă, în aşa fel încât şi scriitorii şi 
ceilalți oameni de spirit să aibă statutul lor şi nu să fie boemii 
epocii. Fiecare poate să fie boem, dar nu prin lege.” 

Cu privire la retragerea sa din USR, Adrian Păunescu 
afirmă: 

“Din moment ce Uniunea Scriitorilor l-a dat afară pe 
Eugen Barbu din rândurile sale, pentru că aşa au vrut cei care 
erau atunci la conducere, n-am considerat că eu mai am ce 
căuta în această Uniune, care-şi omoară cei mai buni scriitori. 
Nu pot. Au fost ani extraordinari, în care marile spirite, din 
păcate plecate dintre noi, Marin Preda, Eugen Jebeleanu, 
Zaharia Stancu, Eugen Barbu, unii - între ei -, aflaţi în luptă, 
dar nu e treaba noastră cine cu cine luptă. Treaba noastră e să 
vedem rezultatul luptei. Şi rezultatul luptei e că au existat cărţi, 
au existat reviste, care au făcut epocă şi au schimbat 
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mentalitatea. Geo Dumitrescu, Miron Radu Paraschivescu - 
am fost alături de aceşti oameni în acea Uniune a Scriitorilor 
care punea probleme  establishmentului, punea probleme 
puterii. Eu am fost în acea Uniune a Scriitorilor care se 
întâlnea cu Nicolae Ceauşescu şi cerea drepturi pentru 
scriitori, cerea libertăţi. Eu însumi am fost adesea vârful de 
lance. Eu am zis fraza care se găseşte în dosarul de securitate 
oficial: „Cine cere desființarea cenzurii nu este un duşman al 
(ării, ci un duşman al cenzurii”. Şi asta era în 1969. Aveam 26 
de ani. (...) Aş vrea foarte mult ca marii scriitori ai 
momentului, Grigore Vieru, Fănuş Neagu, Nicolae Dabija, 
Dinu Săraru, D. R. Popescu, Augustin Buzura, Mihai Cimpoi şi 
toți cei care sunt vii şi pot să vină la bătălie să fie, cum vă spun 
eu, puşi în condiţia de a ieşi din casă şi de a participa la 
crearea unui nou statut al demnităţii omului de spirit. Asta este 
foarte posibil. Dacă oamenii aceştia ar ieşi la drumul mare să 
se bată pentru drepturile scriitorilor, aş fi printre ei. Aşa, să ne 
batem între noi şi să vânăm... Asta mi se pare urât şi nici nu 
am timp de toate astea”. 

Viaţa personală a poetului, conform unui vers celebru 
de-al lui Nichita — este mai puţin importantă, la fel ca şi a 
soldatului. Pornind de la versul stănescian “Poetul ca şi 
soldatul/ n-are viaţă personală” - Adrian Păunescu 
precizează: 

“Dar eu cred invers. Eu cred că poetul, ca şi 
soldatul, are viață personală. Şi eu cred că nu există viaţă 
comunitară dacă nu există viaţă personală. Eu am o viaţă 
personală foarte bogată şi nu mă feresc de drame. Le iau ca 
atare, fiindcă ele m-au fertilizat. M-am bătut cu propriile mele 
neputinţe, cu propriile mele erori, propriile mele comodităţi şi 
uneori am învins. De multe ori s-a întâmplat să fiu ca soldatul, 
un înfrânt, şi să n-am viaţă personală, pentru că mi-au 
confiscat-o cei de la cadre”. 
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Dialogul cu loana M. Petrescu are ca linie de forţă 
“Centenarul Eminescu”, generaţia de tineri eminescologi, şi 
Joana Em. Petrescu dă următorul răspuns: 

« Există o şcoală sau o tradiţie a cercetării eminesciene 
susținută foarte frumos de aceşti tineri de care vorbeam şi uite, 
la care ar trebui adăugaţi pe cei care nu mai fac Eminescu, 
dar din seriile vechi care au fost la Colocviile Eminescu. (...) 
Cred că rămâne o linie de interes majoră în Cluj cercetarea 
eminescologică fără să existe o catedră ». 

Interviul a fost acordat în februarie 1990 la Cluj 
Napoca. 

loan Pintea unul din discipolii lui Nicolae Steinhardt 
care a scris o carte admirabilă despre Parohul de la Rohia, 
« Primejdia mărturisirii. Convorbiri cu Nicolae Steinhardt », 
apărută la Cluj-Napoca în 1992, a îngrijit ediţiile Steinhardt: 
Dăruind vei dobândi, Dacia, 1992, Călătoria unui fiu 
risipitor, Adonis, 1995. În pregătire, N.Steinhardt, Eu însumi 
şi alţi câţiva... loan Pintea este, sub imperiul îndemnurilor 
Parohului de la Rohia şi al influenţei sale duhovniceşti, preot în 
satul Chintelnic, Jud. Bistriţa Năsăud, acelaşi sat care 
constituie matricea spirituală a lui Nicolae Băciuţ. 

Pornind de la cele două sintagme: poet-preot şi preot- 
poet şi dacă există o întâietate, loan Pintea precizază: 

“Nu cred că are întâietate unul sau celălalt, cred că se 
completează reciproc. Pentru că, iată, acum când dialogăm 
suntem în preajma Învierii Domnului şi că, mai ales în această 
noapte, în vinerea mare, prohodul Domnului se cântă şi se 
rosteşte pe un celebru şi extraordinar de acoperitor de poetic 
imn. Eu cred că la textul scripturistic, bisericesc, poezia e 
intrinsecă. Poezia însoţeşte mereu cuvântul Evangheliei, 
poeticul însoţeşte întotdeauna textul şi rostirea liturgică. Nu 
sunt, deci, mari despărțiri între cuvântul inspirat dinspre 
Dumnezeu şi cuvântul inspirat dinspre cel care comite poezia.” 
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loan Pintea evocă viaţa unui preot de ţară, nu sub formă 
romanţată cum este “Jurnalul unui preot de ţară” al lui 
Georges Bernanos, ci, în felul său simplu, natural, ardelenesc: 

« Viaţa unui preot de ţară care scrie şi poezie e o viaţă 
normală, e o viaţă obişnuită. Sigur, cu toate consecinţele bune, 
frumoase, fericite, care pot să-i determine sufletul unui om 
care de la oraş s-a retras în această linişte rurală ». 

Fiind unul din apropiații Sihastrului de la Rohia şi 
editor al operi sale postume, nu se putea ca viaţa şi opera 
marelui cărturar şi monah convertit la ortodoxie, să nu-i 
marcheze destinul : 

“Experiența părintelui N. Steinhardt îmi foloseşte 
foarte mult şi merg pe un principiu pe care şi Mântuitorul lisus 
Hristos l-a spus şi l-a repetat de atâtea ori, adică acel 
principiu al îndrăznelii, al curajului. Pentru că dacă vom avea 
curaj, dacă vom avea îndrăzneala să apucăm viaţa aceasta 
poate nu tot timpul din părţile ei cele bune, poate din părţile 
cele rele, şi care ar putea uneori să nu arate cât de frumoşi 
suntem, poate atunci putem să avem deplinătatea acestei 
îndrăzneli şi acestui curaj pe care Mântuitorul lisus Hristos şi 
Evanghelia ni le cer”. 

Implicarea părintelui loan Pintea în viaţa politică are o 
explicaţie firească: 

“Implicarea mea nu este o implicare neapărat politică. 
A fost aceasta o cale de a intra într-un for, haideţi să-i spunem 
legislativ, în Camera Deputaţilor, unde pot să fac ceva pentru 
biserica mea, deci pot să fac ceva pentru biserica aceasta care, 
iată, în timpul campaniei electorale toţi au ridicat-o în slăvi, 
au preamărit-o. (...) Implicarea mea în această zonă a 
politicului trebuie înţeleasă aşa. Nu slujirea neapărată a unei 
doctrine politice, nu slujirea neapărată a unui partid, ci 
slujirea şi pe această cale a adevărului pentru Hristos şi 
pentru biserica în care slujesc ». Interviul s-a realizat în satul 
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Chintelnic în 1997 şi publicat în « Cuvântul liber » - în acelaşi 
an. 

Criticul Petru Poantă este de părere că: « Personal nu 
cred că „fac” critică; vreau să scriu un fel de literatură de 
gradul doi, pornind, inspirându-mă, adică, din acest fabulos 
imaginar, care este, cum se spune, o transfigurare a realităţii. 
S-ar putea ca, în curând, „arta” criticii să fie visul tuturor 
scriitorilor, dacă nu cumva cei mai buni dintre ei şi-au 
integrat-o într-o formă sau alta. Şi nu mă refer la 
„poieticitate”, la reflectarea asupra creaţiei, ci la o anume 
„retorică”, la un limbaj cultivat. Talentul nu înseamnă 
numaidecât spontaneitate, dar nici nu doar trudă. Și, totuşi, ca 
să răspund la întrebare, „fac critică din convingerea că este 
creaţie. » 

În privinţa profesionalismului în critică, Petru Poantă 
afirmă: “Cartea, prin însuşi faptul că există, trebuie 
concepută ca un obiect de cult, ea pretinde, solicită şi o lectură 
„sacră”, nu doar una agresivă, critică. Asta presupune o 
revenire asupra ei. În critică nu poate fi acceptată serializarea. 
Câtă invenţie, atâta conştiinţă; dar şi pietate, profană, 
bineînţeles, faţă de limbaj în primul rând”. 

Ca şi cronicar literar al revistei “Steaua” şi al 
“Tribunei”, Petru Poantă precizează despre cronicari şi 
deținători de rubrică: 

“Cronica literară este o rubrică, are, adică, un statut 
social. Un singur critic s-a impus numai prin ea, dincolo de 
acest determinism; este vorba de Pompiliu Constantinescu ”. În 
continuare criticul vorbeşte despre revista studenţească 
“Echinox”. 

Ion Pop — vorbeşte despre viaţa literară din Cluj, un loc 
de suflet important şi esenţial pentru el şi despre “şcoala 
critică clujeană” al cărei principal merit este alcătuirea unei 
sinteze majore, de interes național: Dicţionarul critic al 
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scriitorilor români, coordonat de Mircea Zaciu, împreună cu 
Marian Papahagi şi Aurel Sasu. 

În dubla sa ipostază de poet şi critic de poezie, Ion Pop 
afirmă: 

“Dacă putem recunoaşte unui poet o acută conştiinţă 
critică, nu văd de ce nu i s-ar recunoaşte şi unui critic un 
sentiment al lumii, care să intre într-un conflict ireconciliabil 
cu o anumită luciditate a privirii asupra limbajului liric. La 
urma urmei, lectura — fie pentru poet, fie pentru critic — nu e 
numai un eveniment al cunoaşterii (intelectuale), ci şi unul 
vital, o experienţă existențială fundamentală ”. 

Referitor la alegerea scriitorilor pe care urmează să-i 
analizeze, criticul spune: 

- Alegerea autorilor ţine, desigur, de mulţi factori 
obiectivi şi subiectivi. În ce mă priveşte, nefiind decât cu 
intermitenţă cronicar literar, şi încă la o revistă lunară, sunt 
obligat la o selecţie destul de severă, operată cu precădere în 
spațiul poeziei şi criticii. În general, nu-mi place să scriu 
despre cărţile lipsite de valoare, pentru că nonvaloarea e prea 
uşor de dovedit, în schimb, comentariul la cărți de o anume 
calitate promite să fie şi el mai substanţial. , Riscul 
nedreptăţirii ” este inevitabil: în condiţii despre care vorbeam, 
nu ajungi să scrii nici măcar despre toate aparițiile notabile. 
Ienorarea altora e, şi ea, un fel de comentariu — deşi am 
adeseori sentimentul că greşesc şi se greşeşte trecând(u-se) 
peste scrieri mediocre sau nule; recenzenţii, ca să zic aşa, de 
serviciu, cu elogii de circumstanță, interese, pot crea confuzii, 
încurajându-se astfel proliferarea veleitarismului. Un fel de 
„cronică a literaturii proaste” ar fi binevenită, măcar din când 
în când, în paginile revistelor noastre. Cu atât mai mult, cu cât 
„spiritul primar agresiv”, vizând compromiterea unor valori 
autentice ale literaturii noastre de azi, se manifestă adesea 
tocmai în Scrisul unor asemenea condeieri, certaţi deopotrivă 
cu estetica şi cu morala”. 
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Acestea şi alte teme generoase au fost subiectul 
convorbirilor realizate în 1986 cu Petru Poantă. 

Între literatură şi drept, următorul intervievat, Dumitru 
Titus Popa spune: “am ales Dreptul şi m-a ales literature”. 
(...) Poți alege o carieră oarecare, dar nu şi „cariera” de 
scriitor... În ce mă priveşte, n-am ales Dreptul pentru a face 
carieră juridică. Nu pot da sentinţe definitive. Cum, tot aşa, n- 
am ales nici „cariera” de scriitor. Din adolescenţă, citesc, 
notez, scriu. Cu un irepresibil sentiment al supravieţuirii, al 
salvării. Pot spune cu certitudine că literatura mi-a salvat 
viața. Am ales şi m-a ales viaţa! (...) Creaţia adevărată este 
destin. Toate celelalte sunt munci, profesii, meserii. Unele 
intelectuale”. 

Dumitru Titus Popa vorbeşte despre „povara” şi 
„nostalgia provinciei” şi ce înseamnă aceste stări pentru cineva 
ajuns bucureştean: „Cum bine ştim, armonia stă în echilibrul 
complementar, armonic, al părţilor. Observă, te rog, câtă 
suferinţă_structurală ne provoacă absența Chişinăului, a 
Cernăuţiului. Mereu am avut de suferit din cauza dizarmoniei 
dintre geografia naturală şi geografia noastră spirituală. lată 
de ce cred că o „geometrie spirituală variabilă”, de felul 
„Capitală-provincie”, cultivată cu stranie perseverenţă, 
produce efecte  disolutive parcă programate. Oricum, 
inaplicabile culturii/literaturii române... (...) Îţi vorbeşte 
despre aceste false provincializări culturale un provincial de 
la mama lui. Ins care a trăit pustietatea Hăiagului, de la 6 ani, 
a pus plugul în brazdă, la nici 11 ani, a urcat în tren pe la 14 
ani, a văzut marea la 23 de ani, a urcat în avion la 28 de ani. 
Și totus in illis, a început să bea cafea la 28 de ani. Cu toate 
astea, Bucureştiul nu mi-a provocat o emoție mai intensă decât 
cele trăite până atunci, la 20 de ani. Şi nici vorbă de 
dezrădăcinare. E drept, am avut şansa de-a mă fi născut şi 
trăit, până în pragul majoratului, într-un sat de vreo sută de 
fumuri, în care mitologia — pricolicii, vârcolacii, strigoii, 
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bosconitoarele, bocitoarele, descântecele, blestemele, leacurile 
— făceau parte din viaţa zilnică... Lucruri primordiale, nu? 
Chestii ce ţin de veşnicia tradiţiilor şi credințelor. Ai de unde 
porni, ai unde reveni. Apoi, am avut norocul să călătoresc în 
mari „Spaţii culturale” şi-n mari oraşe sau puncte inițiatice: 
Paris, Roma, Ierusalim, Cracovia, New York, Babilon, 
Damasc, Moscova, Beijing, Casablanca, La Valetta, 
Barcelona... Am întâlnit experienţe culturale şi spirituale într- 
adevăr excepționale, dar nu şi alte esențe. Esenţele pot fi 
marginalizate, caricaturizate, eludate, cum vedem că ni se 
întâmplă şi azi — în aceste vremi ale derivei şi cacialmalei 
axiologice — dar nu distruse. Esenţele nu depind de noi. Cei 
destinați le pot accesa creator; le pot readuce în condiția 
umană. Restaurarea esențelor şi re-raționalizarea existenței 
sunt de urgență. În cazul Bucureştiului de-acum, cu precădere. 
Provincia trebuie să se apuce iarăşi de treabă, pentru a 
amplifica tot mai palida lumină a Capitalei...” 

Acest autor a scris „Deontologia profesiunii de 
ziarist” în care a evidenţiat calitățile ideale ale unui ziarist: 

„Simplu spus: să respecte criteriile adevărului, în cazul 
ştirilor, şi criteriile  onestităţii, în cazul opiniilor, 
comentariilor, judecăților de valoare. Astfel încât presa 
(publică) să exprime adevărul public... Dacă avem vedete 
media? Avem profesionişti bine/intens vizualizați 
(6, vizibilizați”). Dobândesc sigur notorietate, dar, în puţine 
cazuri, credibilitate. În toate profesiile funcționează legea 
numerelor mari.” 

O altă provocare lansată de Nicolae Băciuț este discuția 
despre soarta scriitorului român: 

„Soarta scriitorului, inclusiv a scriitorului român, 
rămâne şi trebuie să rămână legată de prețuirea publică a 
operei sale. Şi, pe cale de consecință, cum se zice în justiție, de 
prețul fiecărui exemplar cumpărat de fiecare cititor. (...) 
Cărţile trebuie să revină în casele oamenilor şi ale generațiilor 
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noi; să revină în casele oamenilor obişnuiţi — „„oamenii 
marilor tiraje”, să-i numim astfel. Sunt convins că realitatea 
ne obligă la un nou tip de naraţiune şi la un mesaj concordant 
(stil, limbaj, naraţiune de tip Internet, hypertext, spiritualități 
alternative, tradiție, credință, magie, numerologie, 
numeologie, policromie...) Aceeaşi realitate ne oferă şi 
„uneltele” pentru revalorizarea, prin actualitate, a literaturii 
bune din toate timpurile. Creația literară românească se află, 
în Sfârşit, în priveliştea universală şi universalizatoare. Un bob 
zăbavă. Profesia de scriitor, dacă există în mod real aşa ceva, 
continuă, chiar dacă soluţia pentru o condiţie socială decentă 
rămâne o problemă de rezolvat”. Interviul a fost publicat în 
„Cuvântul liber” în iunie 2007. 

Poetul şi prozatorul Adrian Popescu mărturiseşte: 
„Sunt preocupat de un contact sufletesc sincer, natural, 
spontan, fratern”, 

El vorbeşte despre debutul său la „Steaua”, într-un 
climat literar promițător, după ucenicia la „Echinox”. 
Evenimente decisiv în formarea lui ca poet: 

“- Sărbătoarea lecturii ca o miraculoasă compensație 
a unor înfrângeri exterioare, deliciul lecturii prelungite în stări 
muzicale, la vârstele fragede, apoi momentele Echinox, Steaua 
şi ale camaraderiei literare, în adolescenţă, călătoriile în 
Italia, întâlnirea cu spiritualitatea italică (descoperirea 
Umbriei, această „provincie care se mărginește cu văzduhul ”, 
cum o numea Luigi Salvatorelli, într-o descriere simbolică a 
ținuturilor Seraficului de Assisi. Şi revelaţia poeziei medievale, 
de respiraţie vastă ca stelele şi caldă asemenea nopților de 
vară, şi prin ea a tiparului statornic al romanităţii noastre! 
Mai apoi, cele în ordinea vieții (familie, copii) sub semnul unui 
îndemn străvechi: ora et labora. Inutile — niciunele, chiar 
perioadele de „rătăcire” şi anxietate vinovată din anii 
studenţiei şi puţin după aceea şi-au avut rostul lor ascuns, 
într-un efort de redresare interioară. » 
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Amintim că Adrian Popescu este autorul unei 
admirabile cărţi intitulată : « Tânărul Francisc ». 

O întrebare şocantă: dacă e scuzabilă minciuna în 
poezie, are un răspuns pe măsură : 

“- Minciuna din inconştiență, din lipsa, deci, a 
conştiinţei consecințelor dezastruoase care decurg din 
promovarea ei ar putea fi eventual însoțită de circumstanțe 
atenuante. Dar eu nu am nici pe departe priceperea şi precizia 
unui moralist ca Alfons Maria de Lingouri, deci nu pot decât 
aproxima vinovăția. Mai importante decât culpa mi se par 
dorința şi mai cu seamă efortul de reînălțare, de purificare, 
inevitabil chinuitoare, a vinii de a nu fi spus adevărul. 
Minciuna e  scuzabilă, oarecum, la vârsta  imaturităţii 
„ideologice”, a necristalizării unei concepţii existenţiale şi 
literare. Deşi instinctul nostru moral ar fi trebuit să-l ascultăm 
mai serios. Vocea interioară. ” 

ŞI o foarte frumoasă argumentaţie privind frica. 

“- Frica înseamnă pentru mine lipsa de acord între ce 
vreau să  înfăptuiesc şi puţinătatea mijloacelor mele, 
sentimentul neîncrederii în resursele propriii, teamă că-mi 
irosesc timpul în mod nefolositor. Mi-e teamă că nu-mi sporesc 
„talentul”, ducându-l la zarafi, neinvestindu-l, nefolosindu-l 
destul la cumpărarea de mari latitudini celeste şi inefabile, 
care nu se văd şi pe care le dobândim cu o puzderie de acte de 
renunțare, altrusim şi sacrificiu zilnic pentru ceilalți. 

La 32 de ani, vezi ciclul O milă sălbatică, am trăit un 
cutremur al întregii ființe, o reducere la neant, o intrare într-o 
„noapte obscură”, care mi-a înfățişat ochilor priveliştea 
precarității mele dezolante. Am notat atunci silabele unui soi 
de lirism epuizant şi enigmatic, din care am reținut: 32. Am 
fost. Rămâneți cu bine. Am fost. Stelelor le dau socoteală. Am 
fost”. Acum frica mea are în sine o nesperată rodnicie. Fără s- 
o merit, fireşte”. 

Şi părerea despre moarte este argumentată magistral: 
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- Mă gândesc cu familiaritate la moarte şi, mărturisesc, 
am spaima luminoasă a morţii. Ştiu că în clipele de suferinţă 
extremă (am avut câţiva prieteni lângă care am stat în ultimele 
lor săptămâni de suferinţă, chiar în orele finale, din 
întâmplare) cedăm fricii şi disperării. Adevărata moarte, 
deplină şi fecundă, o ştim de două mii de ani aproape, este în 
abandon total, în renunţarea la voinţa proprie şi la corpul 
nostru. „,Sămânţa care nu moare nu poate să renască...” Prin 
moarte ne reînnoim, întinerim de fapt, carnal şi spiritual, ne 
reluăm statura ideală şi nemuritoare. Sentimentul morții, 
exigenţele morţii, mai precis, examenul deciziilor şi faptelor 
noastre de o viaţă, perspectiva escatologică dobândesc rolul 
de stimuli ai credinței. Moartea devine promisiunea 
viitorului. ” 

Despre propriul laborator de creație, susține că are un 
mod original de a şi-l organiza: 

«- Pe un colț de masă, seara târziu (uneori în 
bucătărie, la flacăra altarului domnesc, la fâşâitul gureş al 
aragazului, vezi Vatră domestică, Zeii din bucătărie. Mai nou, 
numai în picioare, cu un creion foarte negru, aproape un 
cărbune de plastician. Tipăresc la 2-3 ani, rodul nopților de 
singurătate murmurătoare şi plină de voci dispărute, prezente, 
totuşi, în memorie. Aceste „bunuri publice” de mai târziu, 
unele dezamăgitor de nereuşite, sunt totuşi orele mele cele mai 
bune, din ele se pot alcătui câteva anotimpuri fericite, dincolo 
de timp sau poate deasupra lui, în durata basmelor şi mai ales 
a inter-lucrării teandrice. Nu vorbesc de valoarea lor literară, 
ci de intenţia lor » 

Şi surprinde clipa de graţie în chip uimitor : 

«- Arterele simt şi pulsul şi se accelerează, iar 
respirația devine agitată, grăbită să înalțe imnul, găfăi sub 
povara cuvintelor care se înghesuie, vor să fie aşezate pe 
hârtia primitoare toate deodată, ca arborii în pământ, 
coroană, trunchi, rădăcini ce trebuie înfipte, pădure foşnind, 
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gata ca Minerva din creştetul lui Zeus..., poet de modă veche, 
de,... da, simt, presimt şi consimt prezența poeziei... 
Descoperă lumea tot mai plină de semne ale divinului travestit 
în mundan, în umil. Abia învăţ acest limbaj al dedublărilor 
infinite, al completitudinii şi complementarităţii, al extremelor 
conciliante şi reizbucnind într-o dragoste reciprocă, al 
misterului vieţii care se dăruieşte într-un sacrificiu suprem ». 

Întreg discursul acestui admirabil om este o sărbătoare 
spirituală. Primul interviu a fost luat în februarie 1988, urmat 
de altul aidoma, în 2002. 

El începe cu o frază care ar putea să şocheze pentru că 
este un scriitor declarat creştin : 

“Poţi să fii un mare scriitor şi să-ți lipsească 
sentimentul religiosului ”. 

Şi iată cum este « zgândărit », « provocat » de jurnalist, 
în chip benefic, ca să se descopere până şi cele mai subtile 
nuanţe : 

“ Până unde, cât pot merge împreună literatura cu 
credinţa fără să se prejudicieze una pe cealaltă? 

- Poți să fii un mare scriitor şi să-ți lipsească, totuşi, 
acest sentiment al religiosului. Dar parcă e un păcat. Să mă 
gândesc la J. P. Sartre, să spunem, sau la alții, a căror viziune 
parcă nu e completă. În orice caz, nu trebuie confundate. 
Există o măsură în toate şi există, pe de altă parte, un pericol 
în toate, în sensul că un didacticism religios şi un fel de 
monotonă povaţă sau predică nu fac bine literaturii. Deci nu 
sunt condiţionate. Poţi să fii un om de mare talent şi să găseşti 
căi de a-ți manifesta această dimensiune specific umană a 
religiosului, a metafizicului, în felul tău.” 

În privinţa solidarităţii stilistice ori tematice cu alți 
scriitori, Adrian Popescu îşi găseşte afinități cu Cezar Ivănescu, 
un poet religios în felul său, cu un sunet aproape medieval în 
versuri totuşi moderne. De asemenea cu Daniel Turcea şi cu 
loan Alexandru. 
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Acest interviu a fost realizat la Târgu Murş şi publicat 
în „Mişcarea literară” în 2002. 

Răsvan Popescu scriitor implicat în politică, scenarist, 
gazetar, scriitor se autoportretizează: 

“Răsvan Popescu e un personaj amestecat, care, de 
câte ori a reuşit să ia o formă, n-a fost neapărat fericit în 
limitele ei şi a căutat de fiecare dată mai departe sau mai bine 
zis altceva. Cândva a reuşit să fie ziarist - după vreo şapte ani 
s-a lăsat şi s-a apucat de politică. A scris cărţi - după trei cărţi 
s-a lăsat şi s-a apucat de scris scenarii. Cred că în curând mă 
voi întoarce la a scrie o carte.” 

Despre modul cum scrie, Răsvan Popescu spune: 

“- Eu cred că mai degrabă descriu decât scriu. Cred că 
sunt mai curând un reporter care am ajuns scriitor. Un ziarist 
care a evadat din condiția de ziarist şi a devenit scriitor, a 
devenit ziarist, a încercat să atingă rădăcinile atât cât a putut. 
Ce scriu este în directă legătură cu ce trăiesc”. Interviul este 
luat în 2001 la Târgu Mureş. 

Aurel Rău are o frază memorabilă: 

“Talentul autentic rodeşte, ca orice sămânță bună, pe 
orice pumn de pământ”. Beneficiind de critica lui George 
Călinescu asupra operelor sale, Aurel Rău îi face un portet 
spiritual cât se poate de generos: 

« Spiritul ardea la fel de intens, detractorii improvizaţi 
au multe de reproșat publicisticii, uneori pe dreptate. Cu tot 
corolarul unor răsfrângeri mai puțin înalte ale vârstei şi ale 
unor amurguri, Sufletul prometeic călinescian s-a implicat 
adânc într-o bătălie dusă acerb pentru redresarea esteticului, 
pentru tot ce putea însemna binele în cultura noastră. Poetul 
Călinescu digita, făurea tropi, găsea şi nu găsea sublimul într- 
o artă ale cărei taine le descifrase adesea ca puţini alții. » 

Vorbind despre nostalgiile sale, Aurel Rău spune: “O 
constantă nostalgie pe care am avut-o adesea şi o am este 
după cărţile, vreo zece, pe care, începând să lucrez pentru o 
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anumită carte, le las deoparte în favoarea ei, le amân. Am avut 
totdeauna în minte zece-douăzeci de cărți, unele le duci la 
capăt, încet, după amânări, pe altele nu le mai scrii, devin 
bătrân, de care vorbeşte Mircea Eliade. Sau se sting, pur şi 
simplu, ca nişte iubiri. Cât ţi-e dragă, dacă ţi-e dragă, noua 
carte scrisă, poate de aceea ţi-e dragă fiindcă ai omorât pentru 
ea alte zece cărţi sau în orice caz le-a primejduit. O iubire de 
compensație. În ce priveşte nostalgia în poezie, pe nimeni nu 
iartă. Când un ascendent al ideii şi abstracției, al numărului şi 
reflecției pare a fi izgonit la mii de kilometri, găseşte tertipul 
obiectivărilor şi „sfânt trup şi hrană sieşi Hagi rupea din el”. 

În continuare poetul vorbeşte despre spaţiul transilvan 
ca matrice spirituală zămislitoare de poeţi, despre patriotismul 
în poezie, cu multiple forme de ilustrare. Aurel Rău explică: 

«A sluji creşterea limbii româneşti, cu inima curată, 
prin semnul egalității înseamnă a cinsti patria. Cu 
dimensiunile acestea de cupolă, vaste cât cerul românesc, 
conceptul favorizează şi responsabilitatea morală şi 
responsabilitatea estetică”. Interviul a fost publicat în “Vatra” 
nr. 1/1986. 

Un alt mănunchi de întrebări i-a fost adresat în 21 
decembrie 1985 şi debutează cu...începuturile sale poetice. 
Aurel Rău radiografiază fenomenul literar specific generației 
sale, şaptezeciste, ilustrându-l cu exemple edificatoare. 

Cornel Regman -— distinsul critic cu tentă polemică în 
jurul călescianismului vorbeşte despre erorile criticului, despre 
polemici, despre contrastele de expresie, despre popularitatea 
criticii şi despre provincialismul în critică şi alte teme de 
actualitate literară: 

„Azi, la noi, polemicile de idei sunt rare şi chiar critica 
se fereşte în exerciţiul ei curent să se angajeze în luări de 
poziţie polemice, cu toate că pricinile de a polemiza nu lipsesc. 
Inhibiţia ar putea porni chiar de la conducerile revistelor 
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incomodate în mecanica funcţionării de cea mai măruntă 
complicaţie. Dar că românul e născut polemist o demonstrează 
din plin exerciţiile de luptă din Epistolar, cartea apărută anul 
trecut, având în centru pe eremitul de la Păltiniş. Le spun 
„exerciții de luptă“ şi nu lupta însăşi, din cauza parțialităţii 
perspectivei pentru fiecare caz în parte. E ca şi cum fiecăruia 
din participanţii la dialog i s-a prescris exerciţiul pentru Ziua 
şi epistola respectivă. În ansamblu, volumul nu rămâne mai 
puțin expresia spiritului de combativitate ce animă critica 
românească de toate spețele, atunci când cauzei de elucidat 
merită să i te consacri ”. 

Cornel Regman evocă atmosfera efervescentă de la 
Cercul literar de la Sibiu. „Evoluţia Cercului literar e într-un 
fel paradigmatică pentru un anumit tip de asociere de tinere 
talente care, pentru a se impune şi a juca un rol, trebuie să-şi 
forțeze un program limpede, o ţintă de atins. Acest program 
era axat, în cazul Cercului, pe clarificarea câtorva concepte 
care reuşesc să-l deosebească atât de tolerantul eclectism, 
inocent şi mai puţin inocent (foarte tenace în publicaţiile 
ardelene ale timpului), cât şi de orientările puristo-snobe (pe 
atunci încă la modă) ce tindeau la vidarea spaţiului artei de 
orice intruziuni... impure. „Impure“ ajungând a fi socotite nu 
numai valorile de diverse ordine asimilate trebuințelor artei, 
dar şi unele modalităţi de glăsuire, cum ar fi împletirea 
lirismului cu epicul şi dramaticul, ceea ce — prin baladesc — 
tocmai realizează poeții Cercului. Prin toate acestea, Cercul 
se apropia sensibil, dar pe drumuri proprii, de orientările 
bucureştene ale epocii care, în poezie, prin Geo Dumitrescu, 
C. Tonegaru etc., asimilează manierei lor de comunicare 
subversiunea, fără a-i aduce să demisioneze din calitatea de 
poeți. ” Interviul a fost publicat în „Vatra” nr.2/1988. 

Următorul intervievat este Vasile Sălăjan, cel mai tânăr 
redactor şef al unei reviste de cultură: „Tribuna”. 
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Declinându-şi condiţia de gazetar şi scriitor, Vasile 
Sălăjan pune accent pe procuparea de a promova tinere talente 
şi de a le susţine. În acest sens, la „Tribuna” a iniţiat o rubrică 
intitulată: „Proza deceniului nouă”, 

În calitate de prozator şi de reporter Vasile Sălăjan 
reclamă necesitatea pentru tineri de a se documenta. 

“- Am convingerea intimă că pentru tânărul prozator 
o practică efectivă de reporter - diferită, în rosturi, ades 
invocatei ,,documentări”" - este indispensabilă. Și nu numai din 
punctul de vedere al rotunjirii experienţei sale, cât şi din acela 
al supleţei stilistice, al însuşirii tehnicilor de adaptare a 
textului la o realitate dată, coerentă în structurile ei, 
naturală. Modalitatea pretențioasă de discurs literar, 
reportajul - şi mă refer la cel de scriitor - te determină a nu 
bate câmpii, te țin cu picioarele pe pământ, îți oferă 
nenumărate fire, fațete ale unei lumi pe care imaginația, nu-i 
aşa?, oricât ar fi de bogată, prea de puține ori o poate 
concura. Evident, proza începe de aici încolo şi caută să se 
continue mai departe, în legătură cu sintagma „literatură 
document" nu sunt prea lămurit, în Schimb, de romane precum 
Delirul cred că literatura noastră are acută nevoie.” Interviul 
a fost dat în 1986 la Cluj Napoca. 

Radu Săplăcan e de părere că: ,„ Tânărul critic ar trebui 
să debuteze cu o carte despre Călinescu”. 

Tânăr critic “caustic şi necruţător” care a intrat în arenă 
“vijelios” Radu Săplăcan vorbeşte despre condiția tânărului 
critic care este destul de ingrată. Despre spiritele tutelare care 
influenţează opera unui tânăr, Radu Săplăcan spune: “Datorez, 
evident, modelarea mea interioară mai multora; Și-am să-i 
numesc doar pe cei din imediata apropiere: lecţia stilistică a 
lui Nicolae Manolescu dar şi intransigența lui Gheorghe 
Grigurcu, rafinamentul analitic al lui Lucian Raicu dar şi 
inflexibilitatea morală a lui Virgil Ardeleanu - sunt atitudini 
din care mi-am ales singur „pedagogia “ lecturilor. 


215 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


Simt un vânt de „solidaritate“ pentru critica incomodă 
a mai tinerilor Al. Dobrescu, Al. Cistelecan şi, din păcate, lista 
se opreşte, deocamdată, aici.” 

Printre proiectele din acea perioadă — toamna anului 
1984 se număra şi o carte despre A.E. Baconsky. 

“Această fascinantă personalitate intrată acum, din 
păcate, într-un nemeritat con de penumbră. Poetul, prozatorul, 
eseistul şi conducătorul de revistă A. E. Baconsky întrupează 
un destin unic în literatura de după eliberare, asupra căruia 
trebuie stăruit cu dragoste şi preţuire intelectuală. 

Cartea despre Călinescu este un pariu prea mare 
pentru a-l risca acum. Am nevoie de un răgaz în care ceea ce 
este spectaculos acum să devină adevărat, iar ceea ce este 
adevărat acum să devină spectaculos asemeni spiritului 
călinescian ”. 

Dinu Săraru — o altă personalitate remarcabilă a epocii 
şi care, spune Nicolae Băciuţ, de mai bine de patru decenii “se 
învârte în lumea teatrului” vorbeşte despre Teatrul Naţional, 
despre teatrele de provincie şi despre literatura dramatică. 
Interviul a fost dat în septembrie 2002 la Târgu Mureş. 

Istoricul literar Mircea Scarlat afirmă că : « „Sunt 
puțini istorici literari tineri pentru că succesul pe care-l 
aduce foiletonistica e mai rapid”. Vorbind despre tânărul 
scriitor Mircea Scarlat spune : 

« - Mă bucură înainte de toate ambiția inovației, mirajul 
de a se abate de la canoane, alura polemică a celor mai mulți 
dintre creatorii viabili şi ultima, care justifică implicațiile, n-aş 
vrea să spun doctrinare, ci mai degrabă implicaţiile 
metaliterare ale literaturii tinerilor. Dacă mă intrigă ceva? N- 
aş putea spune, pentru că scriitorii pe care eu îi consider tineri 
mă bucură prin prezenţa şi scrierile lor. Mă intrigă, în genere, 
ostilitatea neînţelegătoare cu care sunt primiți ”. 

În privinţa polemicilor Mircea Scarlat spune : 
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E o convingere mai veche a mea că singura şansă a 
mersului înainte al literaturii sunt polemicile. Nu însă 
polemicile gen serialul de tristă amintire, care nu e doar 
amintire, din păcate, „,Cacialmaua lirică“. Aceea nu e 
polemică, ci o suită de pamflete. Şi chiar se face la noi 
greşeala de a se confunda polemistul cu pamjletarul. Autorul 
la care mă refer şi cei pe care îi cultivă şi-i publică în revista 
lui sunt cu toții nişte pamfletari, simplii pamfletari, incapabili 
de polemică. De aceea, de câte ori li se răspunde, fie că tac, 
ceea ce se întâmplă rar, fie că răspund la cu totul alte 
probleme. Polemici reale sunt puţine; exemplară rămâne până 
astăzi cea dintre Ivasiuc şi Paleologu şi idealul ar fi ca aceste 
polemici să prolifereze. Visez, de pildă, să polemizez cu 
Nicolae Manolescu. » 

Nicolae  Băciuţ subliniază că «Istoria poeziei 
româneşti », ajunsă la cel de-al treilea volum este o situare 
polemică faţă de încercările parţiale pe aceeaşi temă, iar Mircea 
Scarlat detaliază subiectul. În încheiere declară că va continua 
cu vol. IV la Istoria poeziei româneşti, după care intenționează 
să scrie o Istorie a criticii româneşti. Interviul s-a dat în 1986. 

Valentin Silvestru, remarcabilul om de teatru vorbeşte 
în interviu despre teatrul studenţesc : 

“Pentru mine, teatrul studenţesc e un teatru prin 
excelenţă cult, ca opțiune repertorială şi ca orientare de fond, 
un teatru de avangardă, în sensul cel mai bun al cuvântului, 
pentru că premerge activitatea teatrală profesionistă, datorită 
tinereţii interpreților şi intelectualităţii lor, găsind expresii şi 
modalităţi noi care pot, în anumite condiţii, să contribuie la 
reedificarea formelor în teatrul dramatic al profesioniştilor. E 
un teatru în esenţă experimental pentru că studenţii stau puţin 
în Universitate, se schimbă mereu sensibilități noi, apetenţe noi 
faţă de cultura teatrală şi dorinţe noi în ceea ce priveşte 
săvârşirea actului creator pe coordonate schimbate în raport 
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cu timpul şi cu evoluţia generală a teatrului ”. 
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Valentin Silvestru aduce unele precizări referitoare la 
teatrul studenţesc care este un teatru politic: 

“ Este un teatru politic şi încă în sensul cel mai nobil 
al cuvântului, adică oferind cu necesitate o perspectivă 
radicală asupra destinului colectivităţii. Este un teatru al 
cetății, un teatru preocupat de probleme de conştiinţă 
raportate la marile probleme ale umanităţii. Dacă este aşa şi 
când este aşa, după aceşti vectori ideatici, atunci avem de a 
face cu realizări interesante. Unul din teatrele care poate fi 
considerat chiar un teatru profesionist este teatrul ,, Podul”. ” 

Valentin Silvestru a optat pentru critica teatrală şi 
mărturiseşte în ce mod: 

“ Am fost critic teatral înainte de a fi student şi la 
facultate, atât cea de Litere, unde am avut ca profesor şi pe 
George Călinescu, cât şi Facultatea de Filozofie, unde am 
studiat estetica şi profesorul meu a fost Tudor Vianu; aceştia 
m-au ajutat să mă formez ca om de cultură, dacă îmi daţi voie, 
şi mi-au dat unele elemente indispensabile pentru cultura unui 
critic teatral, dar şi înainte de facultate şi în timpul studenției 
eu am continuat să fac publicistică teatrală şi chiar am început 
să schițez o carte pe care am fost nevoit s-o rup, fiindcă mi-am 
dat seama, după trecerea anilor, că nu era corespunzătoare. 
Prima carte am scris-o mult mai târziu. ” Interviul a fost luat în 
martie 1982 la Cluj-Napoca. 

Criticul şi istoricul literar Ion Simuţ este şi el prezent în 
Istoria...de față. El declară că: „Nu fac parte din nici o 
grupare, dar nici nu mă Simt izolat”. 

“Nu se mai poate face istorie literară ruptă de 
actualitate, cum făceau Al. Piru, G. C. Nicolescu, Mihai Gafiţa 
şi alții, în deceniul şapte, vremuri bune pentru istoria literară 
obiectivă, de arhivă, propice monograjiilor tradiționale. 
Istoria literară s-a schimbat fundamental şi cred că trece în 
momentul de faţă prin cea mai gravă criză din evoluţia ei 
modernă. Nu se va putea regenera decât prin asumarea unor 
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exigențe ale actualităţii. Nici o critică axată pe valorile 
tradiţiei nu se poate lipsi de racordarea la imediata contem- 
poraneitate”. 

Criteriul de selecţie a cărţilor pentru analiza critică este 
pentru Ion Simuţ legat de informaţia culturală: 

“- Criticul trebuie să caute informaţia culturală de care 
are nevoie, iar nu să o aştepte, blocat într-o pasivitate sterilă. 
Urmăresc apariţiile editoriale din presa cotidiană şi din 
reviste, frecventez târgurile noastre de carte, primesc 
cataloagele trimestriale sau anuale ale celor mai importante 
edituri. Cu un pic de efort, pot primi aproape toate cărțile 
recent apărute, făcând comenzi. Aşa procedez lunar. Librăriile 
sunt, din nefericire, depăşite de fenomenul editorial. Un critic 
neinformat, indiferent din ce motiv, se descalifică din start. 
Mai departe contează, desigur, profesionalismul lecturii ». 

Tot el apreciază faptul că nu provincia, în raport cu 
centrul, constituie principala frână pentru un tânăr : 

« Nu are importanță că stai în provincie, dacă eşti 
racordat la spiritul naţional şi european. Adrian Marino, lon 
Pop, Ion Vartic, Ștefan Borbely, Corin Braga locuiesc la Cluj, 
Cornel Ungureanu, Adriana Babeţi, Mircea Mihăieş locuiesc 
la Timişoara, Constantin Ciopraga, Dan Mănucă, Liviu 
Antonesei, Andrei Corbea locuiesc la laşi, dar nici unii, nici 
alții nu sunt provinciali, iar vocea lor se aude ca de la 
Bucureşti. Încerc să mă integrez în acest dialog. Oradea nu e 
nici inhibantă, nici protectoare. Dacă nu reuşesc să-mi realizez 
proiectele, nu Oradea este de vină, iar dacă reuşesc, meritul 
nu e al ei.” 

La întrebarea: cât de nocive sunt mafiile în literatură, 
lon Simuţ răspunde: “orice revistă bună, individualizată în 
istoria literară, este tribuna de exprimare a unui grup, 
poligonul lui de tragere. Aşa erau Convorbirile literare, 
Sămănătorul, Viața românească, Sburătorul, în vremurile de 
altădată. Glumeam şi glumesc din nou spunând că grupurile 
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puternice în literatură sunt ca mafiile: ele fac legea. Dar 
această putere este dobândită pe baza unor opere durabile. Ce 
mafii au ştiut să organizeze Maiorescu, lorga, Ibrăileanu, 
Dragomirescu, Lovinescu, Călinescu, Manolescu, Simion, 
Mincu - mafii din care a rezultat o bună parte din istoria 
literaturii române!” 

Privitor la ucenicia literară, Ion Simuţ recunoaşte 
apartenenţa la cercul literar al revistei “Echinox” şi 
profesorilor de la Cluj. 

“În domeniul umanist, un tânăr, adică un ucenic, e mai 
bine să beneficieze de o şcoală serioasă, complexă, cu mai 
mulți posibili maeştri, decât să fie discipolul unui singur 
maestru. O „şcoală ” de critică sau de istorie literară exercită 
o influenţă mai benefică decât instituţia maestrului unic. lar 
Filologia clujeană din anii '70-'80, aceea pe care am 
cunoscut-o şi am frecventat-o, a fost o astfel de şcoală. 
Dovadă, mulțimea criticilor şi istoricilor literari serioşi şi 
activi, ieşiţi din această şcoală. Dovezi palpabile sunt şi cele 
două mari dicţionare realizate preponderent de şcoala 
clujeană de critică şi istorie literară: Dicţionarul scriitorilor 
români, coordonat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi şi Aurel 
Sasu, finalizat în 2002 cu volumul al IV-lea, şi Dicţionarul 
analitic de opere literare româneşti, coordonat de Ion Pop, şi 
din care mai trebuie să apară volumul IV.” Interviul este 
realizat la Oradea în februarie 2003. 

Mihai Sin, o altă personalitate care şi-a pus amprenta 
asupra vieţii litrerare româneşti în general şi a “Vetrei” în chip 
deosebit stabileşte în felul său nişte /erarhii (după titlul 
romanului său). Autorul precizează că: “titlurile cărților mele 
n-au nimic comun cu aşteptările  (liniştite sau  neliniştite) 
şi  „ierarhiile” lumii literare. Da, a trecut un deceniu de la 
debutul meu editorial (în presa literară am debutat în 1966). 
Romanul a evoluat în acest deceniu lent, dar a evoluat, 
câştigând în firesc şi naturaleţe (şi, odată cu ele, în 
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profunzime), după perioade în care crisparea şi fragmentările 
îşi puseseră amprenta (cu unele excepții) asupra genului. 
Senzaţia pe care o am acum e de respiraţie precipitată, aşa 
cum se întâmplă după un efort susținut, când îţi tragi sufletul 
ştiind că te aşteaptă un efort mult mai mare”. 

Critica a interpretat cu seriozitate cărțile acestui scriitor, 
aşa cum mărturiseşte: “Am primit şi unele semne de simpatie 
din partea publicului, semne care însemnau totodată expresia 
unor lecturi atente şi avizate. Pentru mine a fost suficient: din 
aceste motive nu mă pot considera un autor „ nedreptăţit”. 

Deşi a debutat cu proză scurtă, Mihai Sin nu consideră 
abordarea acestui gen drept o “probă de foc” spre scrierile 
epice lungi. “Proza scurtă n-a fost niciodată în impas, iar 
acum se poate vorbi cu atât mai puţin de acest lucru. În impas 
a fost doar receptarea prozei scurte”. În calitate de redactor la 
“Vatra” Mihai Sin s-a ocupat de poezia tinerilor: 

« Pentru că m-aţi întrebat despre poezia tinerilor, aş 
vrea să mai spun câteva lucruri, dar în nici un caz 
circumstanţial, despre poezia unor autori din Târgu-Mureş, 
chiar dacă ei nu mai sunt foarte tineri. Ceea ce voi spune nu 
vreau să pară un gest „localist”. Mi se pare o nedreptate, 
urmare a acestui deficitar sistem al debuturilor editoriale, ca 
poeții ce publică de mulţi ani prin reviste, mai ales în Vatra, şi 
mă gândesc la Lazăr Lădariu, lon Dumbravă, Soril Miavoe, 
Kocsis Francisko, Teodor Borz, loan Barassovia, (alți tineri 
poeți, şi îi am în vedere pe Cornelia Velţan, Andrei Zanca, Dan 
Lotoţchi, lon Neagoş, Artur Sofalvi şi, bineînţeles, pe 
dumneata, Nicolae Băciuţ, chiar dacă nu s-au format în Târgu- 
Mureş, întregesc acum acest spaţiu de poezie), să nu aibă încă 
un volum de poezii. Sunt ardeleni discreți, demni, cu mult bun 
simţ, care n-au ştiut şi nu ştiu nici acum să devină ,, managerii" 
propriei poezii. Fiecare din ei e o individualitate poetică 
puternică, într-o bună zi le va apare şi lor prima carte, dar nu 
va fi cam târziu, nu vor fi judecaţi, conform uzanțelor, ca nişte 
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poeţi apăruţi prea târziu, vagi ecouri ale unor poeţi deveniți 
între timp şefi de şcoală, de promoţie, de generaţie? S-ar fi 
putut vorbi, dacă aceste cărți ar fi apărut, de o şcoală de 
poezie mureşeană. Aşa însă, îmi pare rău că trebuie să 
amintesc, iarăşi şi iarăşi, un adevăr atât de neliterar, devenit 
din păcate atât de „ literar": există spaţii privilegiate şi spaţii 
neglijate în literatură, „centralismul democratic” fiind în acest 
domeniu rău înţeles. Adevăr valabil şi pentru alte spații, nu 
numai pentru Târgu-Mureş. ” 

Acest prim interviu a fost realizat în mai 1983, la Târgu 
Mureş, urmat de altele în 1985, 1986 şi 2004. 

Următoarea convorbire este axată asupra cărţii 
“Cestiuni secundare.  Cestiuni principale”, publicată la 
Eminescu în 1983, autorul subliniind că aceasta este “e cartea 
unui risc asumat după indelungi ezitări, căci ideea unei cărți 
de publicistică e mai veche. Am început să fac publicistică prin 
vara anului 1966, colaborând la Studioul de radio din Târgu- 
Mures, şi de atunci mi-am pus nu o dată întrebarea: câte din 
sutele de articole, reportaje, interviuri, eseuri ar putea rezista 
timpului, putând fi adunate într-o carte. Un răspuns ferm îl pot 
da azi, când cartea există, doar cei ce o citesc. În ce mă 
priveşte, riscul de care vorbeam a fost însoțit de speranţa că 
ideile cărţii nu şi-au pierdut actualitatea, fiindcă n-am avut 
niciodată intenţia de a scrie articole „de-o zi"” 

Despre condiția publicisticii între celelalte genuri 
literare Mihai Sin se pronunţă : 

«- Vrem, nu vrem, trebuie să recunoaştem că riscul 
perisabilităţii e mult mai mare decât în celelalte genuri 
literare. Poate că e vorba doar de o prejudecată întreţinută 
artificial. De ce să reziste un articol doar o zi, o săptămână 
sau o lună, dacă ne implicăm cu adevărat făcând publicistică? 
Dacă problema poate fi deplasată spre intensitatea cu care ne 
implicăm şi, nu în ultimul rând, spre sinceritate şi talent 
publicistic. Altfel, cunoaştem cu toţii romane, volume de poezii 
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sau Studii de critică literară a căror viaţă e mai scurtă decât a 
unui Singur articol scris cu talent şi în spiritul adevărului ” 

Ca redactor la “Vatra” Mihai Sin mărturiseşte: 

“Datorez enorm Vetrei, atât de mult şi atât de multe 
încât numai timpul va putea îngădui o mai exactă evaluare a 
acestor „datorii”. (...) Vatra a fost o şansă pentru toţi cei ce- 
am contribuit, după puterile noastre, la apariţia ei şi trebuie să 
rămână o şansă oferită tuturor generaţiilor de scriitori, înainte 
de toate însă, cred că această revistă a fost şi trebuie să fie o 
şansă pentru afirmarea culturii şi literaturii mureşene pentru 
înscrierea tot mai hotărâtă, fără complexe şi sentimente de 
umilință provincială a tot ce înseamnă valoare, într-un circuit 
naţional şi, de ce nu, într-un circuit european ”. 

Despre interviurile pe care le-a luat pentru revistă, 
apreciază că unele au fost generate de clipe memorabile: 

« Unele momente ale interviurilor au fost memorabile, 
de pildă cel al primei întâlniri cu Nichita Stănescu care, 
solicitat pentru un interviu, a ţinut să îl facem într-unul din 
restaurantele Hotelului Intercontinental, pare-mi-se „Mioriţa ” 
sau Balada”, aşa ceva. Aveam cu mine un casetofon, spre 
uimirea chelnerilor, care-l ştiau pe Nichita, dar nu înțelegeau 
ce vrem să facem noi acolo. Poate am să povestesc cândva 
aceste ore petrecute împreună, mai ales că, de atunci, asta se 
întâmpla în 1973, n-am mai avut ocazia să stau de vorbă cu 
Nichita. L-am văzut doar sau l-am Zărit. » 

Cât priveşte specia « jurnal » ca tehnică narativă ori pur 
şi simplu ca jurnal, Mihai Sin spune : 

« - Am avut perioade, scurte de altfel, când am scris 
jurnal. L-am abandonat de fiecare dată, fiindcă sunt incapabil 
de ritmicitate în privinţa asta, şi apoi mi s-a părut mai firesc 
să-mi rezerv forțele, atâtea câte le am, pentru proză. Din când 
în când mi-am spus că ar fi bine să nu mă mai bazez doar pe 
memorie, atât de înșelătoare uneori, aşa că, cine ştie, într-o 
bună zi mă voi hotări să ţin un jurnal permanent, încercările 
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de până acum le-am simțit, totuşi, ca pe o corvoadă căruia nu 
m-am supus, mai ales din cauză că nu eram convins că 
însemnările de jurnal ar avea vreun efect „terapeutic” care să 
mă elibereze de obsesii şi de şicanările zilei. Altfel sunt un 
cititor de jurnalele altora, şi chiar am scris despre căteva 
jurnale celebre, despre al lui Tolstoi, de pildă. Jurnalul e cu 
adevărat fascinant atunci când atinge înălțimile creaţiei (cazul 
cel mai recent la noi, şi cel mai exemplar, mi se pare a fi Radu 
Petrescu) şi când accidentele biografice nu satisfac doar 
marea poftă de senzaţional a cititorilor, ci devin exerciţiu şi 
model spiritual sau de spiritualitate, oricât de reticenţi am fi 
faţă de „modele" şi de didactica pe care ele o presupun. (...) 
Există jurnale şi chiar romane despre cum şi-au scris autorii 
cărţile de proză, romanele. Unele din acestea ţin de o modă 
recentă, altele sunt cutremurătoare mărturii ale unor 
extraordinare aventuri şi ale efortului adesea chinuitor prin 
care se nasc cărţile de proză » 

Despre modul cum îşi scrie cărțile, el afirmă: 

“Mi-am scris cărţile mai ales noaptea, făcând un efort 
care mi s-a părut întotdeauna disproporționat de mare faţă de 
ceea ce a ieşit, fiind şi aceasta una dintre nemulțumirile care 
mă încearcă după terminarea unei cărți. Am nu o dată 
sentimentul că sunt bolnav atunci când scriu un roman şi nu 
arareori am senzaţia epuizării încât îmi vine să abandonez. 
Deci scriu greu, cum s-ar zice, poate şi pentru faptul că mă 
concentrez foarte mult, până la încordare, pe fiecare frază, pe 
fiecare cuvânt. Din păcate, nu fac parte din acea categorie de 
prozatori care scriu cu sentimentul bucuriei şi al unei eliberări 
de obsesii şi de presiunea realului. Am faţă de ei o invidie 
colegială, dacă-mi dai voie să spun aşa, şi-aproape că nu cred 
că aşa ceva e posibil. E pe undeva firesc să nu cred din 
moment ce scrisul e pentru mine o aventură chinuitoare. După 
ce termin (mi s-a întâmplat asta mai ales după ce am pus 
punctul final la Bate şi ţi se va deschide) parc-aş intra într-o 
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prelungită convalescenţă care poate să ţină săptămâni sau 
chiar luni. Glumind, m-ai putea întreba când îmi mai permit să 
fiu sănătos?...” 

Aşa cum avansează ideea Nicolae Băciuţ, interlocutorul 
său are vocaţia marilor prietenii literare. 

“Cred în prietenie ca într-un dar divin care poate să-i 
fie făcut unui om. Nimic, nici tot aurul din lume, n-ar trebui să- 
l determine pe un om să trădeze o prietenie adevărată, pentru 
că ea este de neprețuit. Şi totuşi, astfel de „trădări ” au existat 
cu nemiluita în istorie, unele dintre ele devenind celebre. Din 
fericire, există şi exemple de „fidelitate absolută”, la fel de 
celebre, dar, din păcate, mult mai rare. ” 

Şi în sfârşit, la întrebarea: care ar fi marea miză a 
prozatorului Mihai Sin, acesta afirmă: 

“Pentru mine marea miză ar putea fi constatarea cât 
mai deplină cu putinţă că las în urma mea o operă şi mai ales 
că în această operă va exista o viziune a mea, ezit să spun 
originală, o viziune a mea asupra societăţii româneşti, asupra 
Europei, asupra lumii contemporane. ” 

Criticul Constantin Sorescu declară: „Opţiunea mea 
teoretică este o opțiune a echilibrului şi complementarităţii ”. 

El spune în legătură cu destinul său literar : 

« - Trebuie să repet ceea ce am mai spus: destinul meu 
literar a fost marcat de hotărârea lui Eugen Barbu de a-mi 
oferi - la recomandarea lui Marian Popa - o rubrică la 
Săptămâna. I-au plăcut, cred, două lucruri la mine: spiritul 
polemic înnăscut şi credinţa că esteticul şi naţionalul sunt 
dimensiuni inextricabile ale artei. Contrar opiniei pe care vor 
s-o întrețină cei interesaţi, Eugen Barbu nu e redactorul-şef 
care îşi impune propriile opinii criticilor care semnează în 
revista sa, dar, e adevărat, faptul depinde şi de personalitatea 
criticului. Domniei sale i s-a părut firesc ca şi cărțile 
scriitorilor din jurul revistei, ale prietenilor şi simpatizanţilor 
să fie supuse judecății, asemenea cărţilor celorlalți scriitori, 
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drept pentru care am procedat în consecinţă, ceea ce mi-a 
atras reacţii violente (tipărite, rămase în manuscris sau orale) 
din partea „amicilor “. 

Constatarea că, deşi a scris peste trei mii de pagini de 
critică şi nu le-a adunat într-un volum, este motivată de critic 
astfel : 

“ Aş fi putut Să-mi retipăresc, în volume separate: 
eseurile despre literatura română clasică; articolele despre 
marea literatură română contemporană; cronicile despre 
literatura tânără (promoţiile ‘70 şi '80); schiţele de ideologie, 
eseistică şi teorie literară; studiile de mitologie şi folclor, 
polemicile pe cele mai diverse teme; şi ar mai fi rămas materie 
pentru alte două-trei culegeri. Am ezitat însă în faţa ideii de a- 
mi alcătui o carte din paginile publicate în presă pentru că, în 
acelaşi timp cu activitatea critică curentă, lucrez de mulți ani 
la o sinteză (despre care am dat câteva amănunte în 
cataloagele unei edituri”). 

Şi acest interviu poartă la final, menţiunea: « Interviu 
cenzurat de Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste din 
Vatra 7/1987, p. 15» 

Interviul cu Marin Sorescu este şi el o mare « fiesta » 
spirituală, ca atâtea altele prezente în această Istorie... Se 
începe, (cum altfel, decât cu Poezia?) şi Nicolae Băciuţ 
constată o pauză editorială în ceea ce o priveşte, motivată de 
Marin Sorescu astfel : 

“ Într-adevăr, am făcut o pauză editorială de câţiva 
ani. Am pierdut mult timp cu probleme de critică literară. Ca 
orice critic, nu vreau să public multe poezii. Apoi, am călătorit 
şi am încercat poezia şi de la distanţă. Asta nu înseamnă că n- 
am scris versuri. Ba, aş spune, că în ultima vreme am scris 
chiar destule versuri, ca în perioadele mele lirice foarte bune. 
Am publicat o plachetă subțire, Fântâni în mare, în 1982. 
Urmează (La ce editură? Când?) un volum mai gros, dacă 
până atunci va fi depăşită criza de hârtie. Am traversat mai 
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multe faze lirice, după cea care m-a consacrat, faza Liliecilor, 
cea a Descântotecii, şi-am lăsat să mai treacă anii, așteptând 
să se cristalizeze o nouă viziune. Bineînţeles, viziunea nu poate 
fi decât a... vizuinii, a bârlogului priopriei personalităţi. O 
viziune parțial nouă, pentru că nu poţi pretinde unui poet să se 
schimbe radical de la o carte la alta sau de la o etapă la alta. 
Deşi nu se poate spune că n-am trecut prin experiențe 
deosebite. 

Poeziile de acum sunt mai melodioase, unele au rimă, 
iar gândirea poate mai fluentă.” 

Nicolae Băciuţ semnalează unele “capcane” ale poeziei 
româneşti contemporane, determinate de priza la public: 

“- Dacă ar fi să judecăm autorii numai după priză, ar 
însemna că Shakespeare este un dramaturg mediocru. Există 
un public destul de pretenţios, care gustă o poezie foarte bună. 
Aceeaşi poezie foarte bună poate sau nu să aibă succes la 
acelaşi public peste câţiva ani, pentru a fi descoperit de o altă 
generaţie ş.a.m.d. 

Aş semnala existenţa unui stoc prea mare de versuri 
mediocre, de-a dreptul slabe. lar pericolul ar consta în 
uniformizarea şi prin extinderea unui procedeu, cum ar fi cel 
brevetat de Nichita Stănescu, de exemplu, în ultimii ani, după 
cum, cu câțiva ani mai înainte, bântuia moda Sorescu. Nimic 
mai trist decât fenomenele de epigonism care, se ştie, nu au 
produs niciodată valori. Uniformizarea poate să mai vină 
printr-un procedeu de molipsire instantanee a poeziilor între 
ele. Există mulţi poeţi care au ajuns la a cincisprezecea carte 
de versuri, pe care le-au publicat numai pentru că alți poeţi au 
publicat şi ei cincisprezece cărţi asemănătoare. Poeziile pot 
trece dintr-o carte în alta aproape fără să se observe că e 
vorba despre autori diferiţi. Critica, după părerea mea, se 
arată extrem de generoasă şi îngăduitoare cu poezia mediocră, 
cuminte. Prietenii scriu trei recenzii favorabile sau de-a 
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dreptul pompoase, autorul e mulțumit şi anul viitor scoate altă 
carte. 

O altă capcană poate fi cea a „lecturilor infidele” din 
poeți străini sau contemporani. Mai ales autorii mai tineri, cu 
acces la o limbă de circulaţie, cad în păcatul „autohtonizării ”, 
preluând motive, formule, versuri, cu sau fără ghilimele, făcute 
colaj sau necolaj. Dorinţa de a epata a unora trece înaintea 
ambiţiei de a spune realmente ceva. Se publică multă poezie 
globală, imponderabilă, lipsită de orice durere sau emoție. 
Poezie de înţărcat emoția şi gustul de a citi. Dacă mai luăm şi 
exemple din extrema cealaltă, pe care am numit-o de 
vulgarizare a cotidianului şi a sentimentelor patriotice, avem o 
schemă destul de limpede a capcanelor de care îmi vorbeaţi. 
Repet, schemă, pentru că, desigur, tabloul poate fi completat şi 
nuanțat”. 

Nicolae Băciuţ adresează şi de data aceasta o provocare 
privind principalele valenţe care ar defini raporturile dintre 
generaţii, ceea ce generează un răspuns amplu: 

“- Cred că nu poate fi vorba de dialog decât între 
talente. Dialogul între nontalentele generaţiilor şi promoțiilor 
nu poate fi numit dialog ci vacarmul unor ambiţii vane. 
Vacarm care a existat şi va exista tot timpul ca fundal 
(probabil că dialectic) al realizării poeziei din primele linii. 

Se ştie cât de egoişti sunt marii scriitori. Cu toate 
acestea, literatura română poate produce, oricând, dovezi nu 
numai de coexistenţă ci şi de sinceră frăţie şi de respect între 
poeţi de vârste diferite, ba chiar dintre poeți din aceeaşi 
generaţie. Vezi prietenia Pillat — Voiculescu, de pildă. În ce mă 
priveşte, am cele mai bune gânduri faţă de poezia tânără pe 
care încerc s-o promovez la revista Ramuri. Aş dori să scriu 
odată mai pe larg despre acest fenomen. (...)Cred că un critic, 
oricât de mare, nu poate lansa decât câţiva poeți, din simplul 
motiv că poeţi excepționali apar puţini într-o viaţă de critic. » 


228 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


Sunt poate mai utile simplele prezentări calde dar cu 
incandescenţe, mai obiective, decât cascadele de elogii, ce pot 
deruta cititorul şi pe cel în cauză. Asta pe de o parte. Pe de 
altă parte, posibilitățile de debut ale tânărului scriitor s-au 
micşorat odată cu introducerea acelor concursuri obligatorii. 
Una dintre edituri ar trebui să preia colecția ,„ Luceafărul” şi, 
lucrându-se atent cu debutanţii, s-ar putea renunţa la acest 
concurs. Deocamdată, pentru mine, poet tânăr este Mircea 
Dinescu, poet excelent, proaspăt, atent cu materia infailibilă a 
versului său. Poet tânăr demn de toată increderea e Gabriel 
Chifu, cu o viziune borgesiană şi capabil de o evoluţie 
frumooasă. Interesantă pleiada poeteselor Liliana Ursu, Doina 
Uricariu, Carolina Ilica, Gabriela Negreanu şi, cu un lat de 
palmă înaintea lor, ca vârstă de debut, Ileana Mălăncioiu, 
autoarea unui univers liric crispat, tragic, tulburător. În 
spatele lor, aşteaptă, cu cartea în mână, o coadă interminabilă 
de adolescenţi, tot mai adolescenţi, ungi cu gazul metaforei şi 
aprinzându-se unul de la altul. Deci, trebuie să mutăm ştacheta 
tinereţii mai înapoi... şi să vedem iar ce e cu generaţia tânără, 
cine sunt şi ce vor ei? Am acasă un teanc de cărţi, apărute prin 
concurs sau după această fază, unele reprezentând a doua sau 
a treia plachetă a autorului, pe care, cum spuneam, le voi citi 
cu creionul în mână. Sper să-mi placă toate. 

În concluzie, e loc pentru toți, chiar şi pentru flotanţi. ” 

Reluând o frază a lui Nichita Stănescu din Respirări: 
„totul este istorie trecută prin conştiinţa noastră estetică”, 
Nicolae Băciuţ vrea să ştie ce valoare are pentru scriitorul 
Marin Sorescu relaţia istorie — conştiinţă estetică? 

“- Aceeaşi valoare pe care o avea şi pentru Nichita 
Stănescu. Evident, creaţia noastră nu se poate petrece în vid 
sau sub un clopot de sticlă. Ea se abureşte de epocă şi abureşte 
epoca. Rămâne vitală concentrarea estetică pentru a ne plasa 
în câmpul artei, singurul fertil când e vorba de creație. ” 
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- Opera lui Marin Sorescu conţine numeroase arte 
poetice implicite şi explicite. În sinteză, poetul spune referitor 
la aceste “arte poetice”: 

“- Cred că Postfaţa la Tinereţea lui Don Quijote. Am 
citit-o zilele trecute şi, deşi e scrisă cu mulți ani în urmă, mă 
reprezintă. Fiind explicită ea e, totodată, şi implicită ». 

La întrebarea, care este sentimentul dominant care îl 
însoţeşte pe autor la masa de lucru, acesta precizează: 

“- Un sentiment de bucurie. Chiar dacă scriu tragedii, 
descătuşându-mă de pasiunea unor trăiri, mă umplu de 
bucurie. Această bucurie vine, evident, greu şi masa de lucru e 
o scenă la care te condamni singur să tai dintr-o inexplicabilă 
nevoie de bucurii. Cititorii văd uneori numai partea relaxantă, 
zâmbetul muşchilor scrisului, nu şi încordarea tăierii în 
munte. » Interviul este realizat în 1984 la Târgu Mureş şi 
publicat în « Vatra » nr. 9 din acelaşi an. 

Gabriel Stănescu spune destul de franc : „Scriu pentru 
a nu fi nevoit să uit”. Discuţia celor doi începe de la marile 
erori al criticii optzeciste şi cum se vede poezia autorilor tineri 
dintr-un astfel de con de umbră al receptării. 

« Ideea unei așa-zise generaţii opizeciste, vehiculată 
cu surle şi trâmbiţe de câțiva ani încoace şi devenită, cum se 
spune, de multişor poveste, este la fel de hilară ca şi scena 
numărării  steagurilor de către  cameleonicul personaj 
caragialesc. Chemarea la ordine a autorilor care au debutat 
editorial în deceniul al nouălea pentru a li se înregistra 
amprentele digitale şi numărul dioptriilor nu trebuie totuşi să 
surprindă într-un veac ca al nostru răvăşit de numeroase 
furtuni pozitiviste. Eroarea fundamentală a celor care 
înregistrează contabiliceşte fenomenul ţine de o prejudecată: 
critica noastră are tendinţa de a publica mai mult decât scrie 
ea însăşi sau chiar mai mult decât scriu autorii ale căror 
scrieri fac obiectul comentariilor critice. Eroarea se 
perpetuează degenerând într-o anomalie de esență kafkiană: 
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revistele literare publică (din comoditate, din obişnuinţă?) 
comentarii şi comentarii la comentarii şi, ca atare, fenomenul 
literar propriu-zis nu devine obiect totemic, sacru, cum s-ar 
părea, ci, dimpotrivă, e marginalizat cu bună ştiinţă. Editurile 
repetă şi ele eroarea, cărţile de critică egalând, dacă nu chiar 
depăşind ca număr de pagini cărţile de poezie şi proză ale 
autorilor tineri. Aceasta explică întrucâtva şi sărăcia 
referinţelor bibliografice când e vorba de un autor sau altul”. 

Pe de altă parte, nu cred că putem vorbi de o generaţie 
de creaţie în sensul investit de Vianu conceptului, întrucât 
ideea de generaţie nu trebuie înţeleasă din interiorul unui 
inevitabil subiectivism critic şi nici ca având determinaţi de 
ordin critic. Coincidenţa dintre temporalitatea debutului 
editorial şi vârsta autorului nu poate explica ideea de 
generaţie de creaţie care îşi poate găsi temeiul însă într-o 
atare comuniune spirituală care ignoră situațiile 
conjuncturale”. 

Şi tot el precizează: 

“Poezia nu se măsoară cu metrul sau cu kilogramul şi 
că numai atunci când vom scăpa de ticuri, trucuri şi tertipuri şi 
când vom înţelege că zeflemeaua în poezie nu este altceva 
decât „fundă a prostiei sonore“ (l-am citat pe Voronca) vom 
putea dezlega şi această problemă a adevărului ori a existenţei 
ori a autenticităţii unei generaţii. Deocamdată să ne mulțumim 
a înțelege noi înşine şi apoi a explica criticii că trebuie să vadă 
în fiecare autor un caz particular, o individualitate şi că în 
general (în speţă în ideea de generaţie) ea, critica, ar trebui să 
caute cazuri individuale renunțând să mai explice, în manieră 
speculativă, generalul prin particular. Nu-mi amintesc să fi 
citit undeva că Eminescu ar fi făcut parte dintr-o generaţie sau 
că la Junimea se alcătuiau topuri pentru plăcerea 
gugumanilor zilei. Sau, mai bine, să vedem dacă există azi (în 
sens strict artistic) vreun supraviețuitor al generaţiei lui 
Labiş...” 
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La întrebarea adresată de Nicolae Băciuţ, dacă mai e 
comestibilă poezia, răspunsul nu poate fi decât acesta: 

« - În această goană după nimic a contemporanilor e 
firesc ca acest neam ciudat al poeţilor să fie asemuit unor 
posibili marţieni vinovaţi de tulburarea ordinii prestabilite 
adânc în gândirea dogmatică şi dereglarea funcţiilor digestive. 
Aşadar, cine se mai hrăneşte azi cu poezie, cine se mai 
emoționează în faţa unui manuscris, cine mai aduce în Agora 
vorba despre recoltele de poezie neculese? » 

De asemenea o întrebare provocatoare este cea 
privitoare la ce înseamnă gloria pentru un poet: 

“- Gloria e o iluzie. Acolo unde este vocaţie, existenţă 
subințeleasă, poetul îşi poartă singur greutatea visului şi a 
suferinței sale. Kant vorbea despre o lege morală existând în 
noi înşine. Dar există ceva mult mai adânc în noi înşine care 
sfidează legile impuse din exterior, o singură autoritate: aceea 
a inexprimabilului, faţă de care gloria e deşertăciune. ” 

Gabriel Stănescu numeşte “exerciții de apărare pasivă” 
următoarele coordonate: 

“- Exerciţiile de supravieţuire zilnică, care se derulează 
într-un registru divers, de la tragicomic la ironie şi de la ea la 
experienţa de viaţă cea mai banală, cea mai nesemnificativă. 
Rețin în carnetul meu de note gânduri, fragmente ale unei 
existenţe răvăşite de incertitudini, de îndoială, de sentimentul 
că nu am scris exact ce am gândit, că nu am gândit până la 
ultimele consecinţe. Între această lume a imediatului, a 
gândului vinovat, a erorii, şi cea ideală a spiritului, se impune 
lectura, acel exerciţiu spiritual de găsire a unui model utopic 
pierdut cândva în copilărie...” 

O foarte interesantă mărturisire este următoarea, despre 
“arta conversaţiei” practicată de poetul Gabriel Sorescu: 

“_ Fac publicistică încă din primul an de facultate; în 
calitate de secretar responsabil de redacţie la una din revistele 
sudențeşti bucureştene mă implicam atât de mult în 
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mecanismele editoriale, începând cu alcătuirea sumarului şi 
sfârşind cu tehnoredactarea şi corectura, încât viaţa mea 
personală se confunda din ce în ce mai mult cu un şpalt în plin 
proces de restaurare cu ajutorul semnelor de corectură. 
Auzeam, asemeni loanei D'Arc, voci. Vocile autorilor, vocile 
tipografilor, vocile responsabililor culturali. Numai pe cele ale 
alter-egoului meu nu. Aşa că m-am hotărât să reprim 
sentimentalismele scriind şi citind, ceea ce m-a condus în sălile 
de lectură ale bibliotecilor. Sub o altă înfăţişare au apărut alte 
voci care nu-mi dădeau pace. Vocile daimonului, mi-am zis. În 
fapt, erau întrebări fără răspuns, întrebări cărora nu le 
prevedeam nici un viitor, atâta timp cât nu reuşeam să le 
dezleg. Soluţia a venit de la sine: dialogul. Din păcate, nu am 
destulă spontaneitate într-o convorbire, fie tăcând, fie luând-o 
razna cu argumentările propriilor puncte de vedere, aşa că m- 
am hotărât să pregătesc un chestionar prealabil, un fel de 
scenariu care, în cazul în care nu este respectat cu fidelitate, 
face farmecul dialogului însuşi. De la Socrate am învăţat că 
dialogul are ca scop obţinerea adevărului, iar de la C. Noica 
faptul că a vehicula noțiuni nu înseamnă a face neapărat 
cultură. Adevărul este aşadar un adevăr implicat dar şi un 
adevăr care te implică în cel mai înalt grad dacă vrei să fii 
răspunzător de ceea ce eşti. lată motivația practicării acestei 
„arte a conversaţiei . ” 

Cât priveşte implicarea poetului în cotidian, în 
“ficțiunea realității” şi în “realitatea ficţiunii” — aşa cum 
metaforizează Nicolae Băciuţ, Gabriel Sorescu spune: 

“ Scriu pentru a nu fi nevoit să uit. Orice amănunt 
poate iscodi mai târziu acel inexprimabil către care mă 
îndrept, fără a şti cu exactitate ce caut. Imediata realitate 
poate deveni, din acest punct de vedere, o irealitate imediată, 
întrucât planurile temporale se suprapun şi se presupun. Totul 
se produce lent, cu încetinitorul, ca într-un vis despre care nu 
şti cu exactitate dacă te aruncă din timpul fizic în cel al trăirii 


233 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


implicate, subinţelese. Nu numai Caragiale vedea monstruos şi 
suferea enorm preocupat fiind de tipologii, de caricaturi 
umane, ci şi un autor care porneşte de la premisa existenţei 
unor anumite limite ale umanului. lată de ce aceste limite sau, 
mai bine zis, conştiinţa acestor limite pot constitui materie 
poetică, începutul unui poem prin ceea ce are mai intangibil, 
mai adevărat. » 

O a doua rundă a convorbirilor, realizată în noiembrie 
1999 la Bistriţa este axată pe condiția de scriitor în diaspora a 
lui Gabriel Stănescu : 

„Într-adevăr, am plecat din România în 1991, când mulţi 
scriitori se întorceau în România, renunțând la exil, la 
desţărare, întorcându-se acasă. Eu am făcut drumul invers. Am 
plecat în lumea largă în momentul în care mulţi sperau că, 
întorcându-se, vor reabilita condiţia intelectualului. Acuma, 
după opt ani, îmi dau seama că intelectualul trăieşte o altă 
dramă, diferită de cea trăită sub dictatură: drama 
neînțelegerii, drama risipirii, sub o altă formă dictatorială, cea 
economică. Nu-mi închipui cum de unii scriitori au ajuns Să 
cerşească bani ca să-şi publice o carte, nu-mi închipui cum de 
unii scriitori au ajuns Să împrumute bani ca să-şi cumpere 
cărţi. E uimitor şi încă nu pot să realizez cum s-a ajuns la un 
astfel de lucru. 

E adevărat, nici exilul nu e comod. După o perioadă 
dificilă de adaptare, de la o vârstă încolo nu e uşoară nici 
integrarea într-o nouă cultură, fie ea şi americană, fie şi 
pentru un om care vine cu un background solid şi cu opțiuni 
deja formate, cu o cultură de bază solidă. Vreau să spun că 
acum, uitându-mă în urmă, gestul meu de a pleca din România 
nu a fost gratuit şi că acum am ajuns deja la o împlinire 
oarecare a acestei opțiuni. În ce sens? Nu consider, totuşi, că 
sunt în exil. Şi sunt mulți cei ce consideră că după decembrie 
1989 nu mai există exil, românii plecaţi dincolo nu mai sunt în 
exil, pentru că condițiile care au generat altădată exilul au 
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dispărut. Deci sunt exilat de bună voie. În cei opt ani de când 
sunt plecat în Statele Unite, am realizat nişte lucruri, nu în 
sens material ci pur spiritual. Cu toate că gestul meu e calificat 
de mulţi o nebunie sau o lipsă de adaptare la pragmatismul 
american” 

Gabriel Stănescu se referă şi la condiția scriitorului 
român stabilit în străinătate: 

„- Am tipărit de curând o carte a mea despre exil, Țara şi 
exilul, nişte eseuri publicate de-a lungul celor opt ani de 
reviste româneşti din SUA. Această carte este o sinteză a 
acestei condiții. În aceeaşi serie se circumscrie şi o altă carte 
pe care am tipărit-o, o carte despre Mircea Eliade, 
Reconsiderându-l pe Mircea Eliade, scrisă de un profesor 
american şi foarte bine primită în cercurile universitare. Se 
numeşte Brian Renny şi cartea este un instrument util pentru 
oricine vrea să cerceteze perioada americană a activității lui 
Mircea Eliade, perioada ştiinţifică, de istoric al religiilor. 
După cum probabil se ştie, proza eliadescă nu are mare succes 
în SUA, în schimb opera sa ştiinţifică e de mare actualitate şi a 
generat un adevărat fenomen, prin comentarii, cărţi. S-au scris 
peste 300 de cărți despre opera ştiinţifică a lui Mircea 
Eliade. ” 

În ceea ce priveşte contactele programatice ale scriitorilor 
români cu cei din străinătate, G. Sorescu spune: 

„Am reuşit să formez un grup de prieteni scriitori şi artişti, 
prin înființarea Asociaţiei Internaţionale a Scriitorilor şi 
Oamenilor de Artă Români, LITERART XXI. E o asociaţie 
profesională, care cuprinde în jur de 300 de scriitori, artişti, 
muzicieni, din SUA, Canada, Germania, Italia, Franţa, Belgia, 
Africa de Sud, Brazilia etc., români risipiţi peste tot, şi această 
asociaţie sponsorizează revista Origini, care apare de trei ani 
în SUA.” 


Ziua nemuririi Eminescului, 2010 
* 
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Consider un privilegiu de a putea începe ultima serie a 
comentariilor asupra Istoriei... cu o personalitate care a 
continuat şi continuă să fascineze generaţii întregi de scriitori 
şi poeţi, cu Nichita Stănescu. Nicolae Băciuţ însuşi îşi 
manifestă admirația faţă de cel care a devenit o emblemă a 
Poeziei româneşti a veacului XX: „Un început de octombrie 
adevărat mi-a revelat un adevărat Nichita Stănescu 
întrecându-se pe sine într-o competiție care există doar în 
imaginația mea împătimită de drag de poezia lui Nichita 
Stănescu. Am văzut cum arată o zi fără început şi fără sfârşit a 
unui poet. A fost exact aşa cum mi-am reprezentat în copilărie 
imaginea unui scriitor, imagine formată doar din lecturi şi din, 
vai, atât de reci fotografii de manual. Ținând parcă dinadins 
să-mi arate că poate există un scriitor ideal a cărui biografie 
nu se desparte cu nimic de opera sa. Poetul, încetul cu încetul, 
mi-a impus un portret care să refuze orice altă înfăţişare a sa. 
Trupul masiv al Poetului înveşmântat în ţinuta celui mai banal 
trecător de pe stradă, tocmai poate pentru a nu atrage atenția 
asupra sa, mergea cu paşi silenţioşi, tăcându-şi liniştea pe 
care o rupea din când în când cu câteva vorbe care nu 
aşteptau replică”. 

Lucruri şi întâmplări inedite, (cum altfel?), ne 
dezvăluie autorul care este un privilegiat din acest punct de 
vedere, că i s-a oferit şansa (de către Providenţă) şi chiar a 
reuşit să stea în preajma, şi să respire acelaşi aer cu cea mai 
carismatică personalitate a culturii româneşti, cu regele Poeziei 
încununat la Struga cu lauri şi cu deţinătorul premiului Herder 
pentru poezie. 

„În timp ce recită, privirea lui pare atotcuprinzătoare. 
Priveşte pretutindenea şi niciunde. Acesta este primul şi 
singurul meu Nichita Stănescu. Ceilalţi pe care i-am întâlnit, 
chiar şi pe cel de la Struga, pentru care m-am călătorit spre 
a-l vedea, asemeni unui badea Cârţan contemporan, 
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purtându-i cărţile în rucsac, tăind, pe jos, Bulgaria şi 
Macedonia iugoslavă până pe malurile fierbinţi ale 
Ohridului, nu sunt decât înfăţişări întâmplătoare şi nu 
întotdeauna adevărate ale poetului. Și ale poeziei.” 

Nicolae Băciuţ mărturiseşte că, de o bună bucată de 
vreme îl obsedează două ipostaze: poezia pe de o parte şi 
poetul, pe de altă parte, aşezate faţă în faţă. 

Discuţia cu marele poet începe de la definirea 
cuvântului ca material, ca suport al poeziei. Cuvintele lui 
Nichita au valoare axiomatică, ele sunt emblematice pentru 
“Starea poeziei” sau pentru “Fiziologia poeziei” de azi şi din 
totdeauna. 

„- După părerea noastră, considerăm cuvântul a fi 
fiind singurul lucru concret din ființa generală a conştiinţei. 
Partea de om a cuvântului, partea trecătoare de om a 
cuvântului este importantă după cum mai puţin important este 
felul naşterii şi mai important mi se pare a fi însăşi naşterea. 
În genere, din punct de vedere al poeziei şi al gândirii de acest 
tip, adică al gândirii de tip estetic, care este o formă a 
cunoaşterii, a luării în cunoştiință a sinelui de către sine, 
cuvântul se ia în cunoştiință de sine prin privilegiul unei 
cunoştiinţe şi prin întâmplarea unui trup”. 

Vorbind despre limbajul poetic şi despre lupta 
limbajului cu sine însuşi, aşa cum frumos aruncă provocarea 
Nicolae Băciuţ, ştiind că acesta este creator de limbaj şi stăpân 
pe un limbaj propriu: 

»- Nu cred că întrebarea mi se potriveşte pentru că nu 
eu mă lupt cu limbajul, el se luptă cu mine. Ca să fiu sincer, 
pentru că până acum am fost foarte sincer, deci, ca să fiu 
numai Sincer, aş spune că tot timpul m-am suspectat de 
inadecvare la limbaj. De aceea, în anumite etape ale 
conştiinţei mele, m-am gândit dacă limbajul meu poate fi 
depăşit printr-un  metalimbaj, lingvistica printr-o 
metalingvistică, cuvântul printr-un metacuvânt. ” 


237 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


La întrebarea, dacă pot cuvintele îmbătrâni, devenind 
victime ale timpului, Nichita răspunde: 

„- Cuvintele nici într-un caz nu pot îmbătrâni, ele au o 
natură eternă prin faptul că ele nu au timp. Timpurile pe care 
ele le acceptă, pe care cuvântul le acceptă — trecutul, prezentul 
şi viitorul — sunt un fel de piei, forme, trupuri, înfățișări, 
privelişti şi manifestări ale cuvântului. Cuvântul nu are natura 
timpului, el se petrece în timp, dar el are o natură statică. 
Timpul are o natură perisabilă. Locul petrecerii cuvântului e 
trecător, nu cuvântul ”. 

Pornind de la versul: „Poetul ca şi soldatul/ nu are 
viaţă personală”, Nichita este rugat să-şi definească propria 
existenţă: 

„- Acea poezie, de bună seamă că era o metaforă, iar 
acel vers o aserțiune. Intimitatea unui poet adevărat nu este 
totuna cu propriile sale amintiri. Nici nu suntem totuşi ceea ce 
ținem minte că suntem, cum am crezut adeseori. Intimitatea lui 
este ceea ce este el, este simultaneitatea lui cu orice şi oricând. 
Este intimitatea cuvintelor, iar viaţa personală a poetului este 
avatarul verbului care se vorbeşte pe o orbită spațială în jurul 
subiectului său, în jurul unui nume, în jurul unui substantiv. ” 

La întrebarea, cum ar arăta acum poetul, în raport cu 
unele autoportretizări mai vechi, Nichita mărturiseşte: 

„- E o întrebare la care nu pot să răspund pentru că 
acel dialog vechi făcut cu Florin Mugur avea ațăţarea 
colegială a unor schimburi de sentimente, a unui trup de 
sentimente, trecător, cel pe care ţi-l prilejuieşte tinereţea în 
conversaţie. Acum nu cred că se mai poate vorbi de un schimb 
cu ceva şi cred că un autoportret nu mai e posibil pentru că 
portretul însuşi nu mai este cu putință”. 

Prima spaimă, aşa cum spunea Marin Preda, 
declanşează şi prima scânteie morală în om şi din acest punct 
de vedere Nichita povesteşte despre prima lui spaimă: 
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„Spaima este o formă a egoismului, a autoconservării 
unei forme mici doritoare, tinzând către o formă mai mare. 
Prima spaimă, de bună seamă, a fost aceea a naşterii mele. Ca 
dovadă că ea a fost atât de uriaşă, coincide cu dreptul de a fi 
uitat-o cu desăvârşire. Nimeni nu-şi mai aduce aminte un lucru 
esenţial al vieții lui: secunda naşterii lui, după cum nimeni nu 
poate să ţină minte al doilea lucru coincident cu primul: 
moartea lui”. 

Nichita Stănescu a brodat mult pe aceste teme 
fundamentale, naşterea şi moartea. Până şi ultima poezie 
antumă, apărută în 9 decembrie 1983, în revista „Flacăra” cu 
doar 4 zile înainte de nemurirea lui, poezie care se numeşte 
„Plautilla” — nu întâmplător are ca temă naşterea şi moartea: 
„Mă mai las şi eu câteodată/ între un alt fel de plată; / 
nenăscut fiind / nimeni nu mă va vedea murind.// Dar m-apucă 
dorul cel mai dor / de coasta amânduror / să mă nasc ca să şi 
mor / să mă nasc ca să şi mor. ” 

Şi iată o proprie definiţie a scriitorului: 

„- Un scriitor este un cititor care îi citeşte pe cititori. ” 

Întrebare care reclamă necesarmente, o alta, la fel de 
legitimă: 

„- Jar cititorul pentru Scriitor? 

- Cel care-l scrie. (...) Căci a vorbi în mod real şi serios 
de ce reprezintă un cititor pentru un scriitor este obiectul unei 
meditații de o viaţă şi nu a unei replici de o secundă. Am 
refuzat-o printr-un joc de cuvinte şi sper că s-a înţeles ca 
atare”. 

Nicolae  Băciuţ îi adresează şi această întrebare 
provocatoare: 

„- Dacă cititorul Nichita Stănescu ar fi constrâns să 
păstreze o singură carte dintre cărțile poetului Nichita 
Stănescu, pe care ar alege-o? 

- Capitolul despre Claudiu scris de Suetoniu. " 

În legătură cu lecturile sale de căpătâi, poetul răspunde: 


E] 
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»- Să ştiţi că întotdeauna am preferat aceeaşi oameni şi 
aceleaşi lecturi. Numele lecturii s-a schimbat şi titlul omului s- 
a modificat. Dar nu am iubit decât pe aceiaşi autori şi n-am 
iubit decât aceeaşi poezie, sigur că uneori ea se numeşte Odă 
în metru antic, alteori se numeşte Dao De-tzin, uneori autorul 
se numeşte Eminescu, alteori autorul se numeşte Lao-tse, 
alteori poemul se numeşte altfel, alteori autorul se numeşte 
altfel, dar în genere a fost apropiere, în ceea ce mă priveşte, de 
ceva perpetuu mişcător în viața mea, înainte. Distanţa tot 
timpul a fost aceeaşi, lucrurile se schimbă. ” 

Referitor la adepţii poeziei sale dar şi a celor care 
manifestă rezerve faţă de ea, Nichita are următoarea explicaţie 
(şi aici Nicolae Băciuţ face o pauză strategică, pentru a-şi 
pregăti cititorul sau pentru a se pregăti pe sine pentru o mare 
emoție estetică): 

„(Minute în şir poetul tace. Apoi ia o înfăţişare 
dramatică, un amestec de furie şi de sfârşeală. Ochii poetului 
par mai mari ca niciodată şi par a fi nişte „odăi ale 
fulgerului”. I se aude respirația precum bătăile ritmice ale 
unui orologiu. Cât o fi ora poetului? 

„Tristeţea mea aude nenăscuţii câini pe nenăscuţii 
oameni cum îi latră”. Îşi ridică privirea şi rămâne cu ea 
pironită în golul ce se deschide prin fereastră.) 

-onns Că “Nu credeam Să-nvăț a muri 
vreodată”! (Să facem o pauză, am obosit!). 

Revenim după o pauză în care Nichita Stănescu se 
plimbase prin cameră negăsindu-şi locul. Era ca un leu în 
cuşcă. Avea însă o furie... blândă. „Iubite prietene, vino să-ți 
arăt această carte unică, scrisă de mine cu colţul inimii şi 
scrijelită de inima fără seamăn a soţului acestei nepreţuite 
doamne” — şi-mi face semn cu ochiul către Maria Luiza 
Cristescu, care scotocea printr-o poşetă. „Am atâtea monezi în 
casa asta dar nu am monezi pe care să le preschimb în de-ale 


240 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


gurii şi setei”. Apoi îmi răsfoieşte cartea cu file din... aramă. 
Cuvinte scrise de mână pentru ochii şi gingăşia copiilor. ” 

Apoi, Nichita este întrebat dacă a avut vreodată 
sentimentul îndepărtării de poezie: 

„- Din fericire, da! Tinere, am avut acest sentiment 
care e, cum Să spun, majoritar, pentru că poezia este o 
regăsire, nu numai a mea în parte ci a oricărui în parte; 
fiecare om are o flacără a lui, dar absolut fiecare om are o 
flacără a lui, discretă şi topită într-o flacără mai mare, a 
umanităţii, flacăra la care nici el însuşi nu ajunge. Poate 
poetul să ardă mai repede, apropiindu-se de propria-i flacără. 
Poate e mai norocos sau mai nenorocos din acest punct de 
vedere. Dar îndepărtezi flacăra, a ta proprie, acel luciu 
sacrosanct numit existenţă, te duce în mari deznădejdi şi 
sentimentul că te îndepărtezi de el îl ai cu cât o dată sau de 
două ori te atingi de el. (...) 

Aşa că sentimentul pierderii poeziei este cel mai 
frecvent, după părerea noastră, în cazul poetului autentic. Noi 
nu ştim dacă suntem poet autentic, dar năzuim foarte mult 
aceasta, cel puţin prin pierderea poeziei dacă nu prin 
câştigarea ei”. 

Şi iată cum defineşte poetul Poezia: 

„Poezia este în fapt o arheologie, o reuniune de — dar 
nu-mi place cuvântul cioburi — un fragmentarium de flăcări 
care tind să reconstituie un centru sau o procesiune sau un 
răsărit de soare. Deci, ea, într-un fel, este o amprentă a focului 
lăsată pe conştiinţa noastră, dar a focului nu înţeles ca arsură 
şi nici măcar înţeles ca lumină, care sunt făpturi ale lui, 
întruchipări exterioare ale focului. Poezia este amprenta 
fundamentală a spiritului creativ şi a creaţiei. Nu o 
întruchipare exterioară. Cuvântul este un pat al acestei flăcări, 
iar nu flacăra este patul cuvântului sau forja cuvântului. 
Numai că, la rândul lui, acest pat fantastic are natura generală 
pământească. De aici sentimentul nostru acut şi anume acela 
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că verbul este lucrul cel mai material al pământului, după cum 
cerul este faptul cel mai concret şi mai pământean al 
pământului. ” 

La întrebarea: ce reprezintă Eminescu pentru el, Nichita 
nu putea să aibă decât un răspuns: 

„- Eminescu? — e foarte greu să respiri după el, dar în 
clipa în care el ne-a devenit nouă tuturor respiraţie, va trebui 
ca noi înşine, la rândul nostru, să fim respiraţia nenăscuţilor. 
Eminescu este un aer pur, genuin, un aer curat”. 

Interviul este realizat în Bucureşti, în 3 octombrie 1980 
şi apărut în Echinox, nr. 11/1980. 

Nicolae Băciuţ are în Istoria sa, o inserţie peste timp, 
când îl evocă pe Nichita la Târgu Mureş, în ziua când acesta ar 
fi împlinit 70 de ani, un text emoţionant şi edificator pentru 
orice iubitor de poezie.  CUVINTE-NECUVINTE CU 
NICHITA STANESCU: 

„Nichita Stănescu ar fi trebuit să împlinească în ultima 
zi a lui martie, 70 de ani. Născut la Ploieşti, în 1933, el n-a 
ajuns să trăiască în această viaţă decât 50 de ani. Suficienţi 
însă pentru a lăsa o operă care a marcat destinul poeziei 
româneşti postbelice. În plin proletcultism, odată cu Nichita, 
după debutul său în Tribuna (1957), nu se mai putea scrie 
poezie oricum, iar după Sensul iubirii (1960), sensurile poeziei 
s-au înscris pe un alt traseu, unul care nu mai lăsa loc de- 
ntors. Ca Eminescu altădată, în „dimineața poeziei”, ca 
Arghezi, la „amiaza ei”, Nichita Stănescu a făcut din timp 
„anotimp al poeziei”. 

L-am întâlnit prima oară, cu adevărat, în 1975, la el 
acasă, în Ploieştiul natal, când Starea poeziei devenea Poezie 
Pentru Toţi. La 42 de ani, Nichita Stănescu era deja un poet 
clasicizat, i se acordase Premiul Herder, întrase în manuale, 
punând pecetea pe orice nouă respirare a poeziei. 

Odată cu Epica magna, subiect de dispute la 
seminariile de Teoria literaturii, Nichita Stănescu a devenit 
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parte din viața mea. După ce, în 1980, realizam un interviu cu 
poetul la Bucureşti, în 1982 n-a fost decât un gest firesc să trec 
peste „mări şi ţări” ca să ajung la Struga, în Macedonia, pe 
malul lacului Ohrid, să văd încoronarea lui Nichita Stănescu 
cu ,„ Cununa de aur” a poeziei. 

Nichita Stănescu, „se credea un trimis al lui Eminescu 
pe pământ”. Avea vocaţia prieteniei, avea farmec, era sociabil, 
imprevizibil. A lăsat în urma lui o legendă şi nu mai e poet ci 
poezie. El trebuie descoperit şi redescoperit mereu”. 

O altă personalitate care este intervievată în această 
fundamentală lucrare de referință este Marin Mincu. Discuţia 
gravitează tot în jurul numelui lui Nichita şi a felului cum este 
receptată poezia sa astăzi, impactul pe care-l are asupra 
tinerilor. 

„Lui Nichita Stănescu nu-i lipseşte nimic, pentru ca el să 
fie ceea ce este, adică modelul cel mai important al poeziei 
române postbelice, acela care infuzează în poezia ce a urmat 
un siaj enorm în ceea ce priveşte fie scriitura, fie mesajele 
semantice. Nichita Stănescu ar fi, deci, singurul poet care, fără 
să exagerăm, contează ca model absolut. Ce s-a întâmplat, 
însă? S-a întâmplat că exegeza a acceptat să-l recepteze cu 
mijloace sincronizate şi de aici a apărut o modalitate 
interpretativă, aş putea spune mediocră, care îl afiliază pe poet 
mai degrabă modernității cum spunea astăzi domnul 
academician Eugen Simion, şi nu postmodernităţii. Termenul 
pe care l-a folosit domnia sa era absolut fals, nu se poate folosi 
termenul de neomodernitate. Modernitatea este sau nu este. 
Putem vorbi de un neomodernism eventual, în nici un caz de 
neomodernitate. Nichita Stănescu ar fi deci la această limită, 
între modernitate şi postmodernitate, principalul reformator al 
discursului poetic românesc. El reuşeşte să integreze din mers 
toate tentativele noi, care aparţin diverselor promoții 
şaptezeciste, optzeciste, aş putea spune chiar nouăzeciste, şi de 
aceea el nu este iubit de reprezentanții acestor promoţii, pentru 
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că ei consideră că Nichita Stănescu ar fi un poet retardat. Din 
ascultarea textelor sale prin recitare, unele exegeze foarte 
recente, reiese că Nichita Stănescu asimilase tot ceea ce 
spiritul epocii pusese la dispoziţie şi că el este în esenţă, măcar 
la modul intuitiv, un postmodern adevărat. ” 

Nicolae Băciuţ inserează în volum, cu acest prilej, 
cuvintele comemorative ale unor personalităţi apropiate lui 
Nichita, în momentul împlinirii a 70 de ani de la naşterea sa. 

Adam Puslojic doreşte „Să inventăm o lume cu Nichita 
fără Nichita”. Acest prieten sârb al lui Nichita îi realizează 
acestuia un portret tulburător, la întrebarea reporterului, cum 
apreciază “viaţa postmortem” a lui Nichita. 

“- Greu de tot de vorbit despre timpul de după Nichita 
cel viu. A fi Nichita fără de Nichita e destul de greu, pentru că 
nu ştiu cum să ni-l imaginăm dinafara lui. Pentru că atunci 
când el a fost alături de noi, noi am avut un curaj imens că 
suntem alături de el şi suntem uneori chiar egali. Dacă el ne 
pune o întrebare, noi rostim un răspuns, dacă el tace, noi îi 
punem o întrebare. lar acum, fără el, nici întrebările, nici 
răspunsurile nu au nici un înţeles. Sau n-au nici un rost. Dar, 
totuşi, viața merge mai departe, destinul nostru ne obligă la 
demnitate şi chiar noi trebuie să inventăm o lume ca Nichita 
fără Nichita. » 

Şi, continuându-și firul evocării, Adam  Puslojic 
încearcă să-şi închipuie cum şi-ar putea îmagina el lumea de 
azi ? « Cred că în cea mai bună variantă posibilă, ar fi trăit 
mai departe şi nu ar fi observat nici un schimb de viaţă. Dar, 
iată, noi, care trăim fără el de două decenii, înţelegem că 
lumea după Nichita este mult mai schimbată decât lumea până 
la Nichita, după altcineva care a fost un strămoş al lui sau al 
nostru. Cred că nici golul după Eminescu n-a fost atât de mare 
cât a rămas gol după Nichita. Din ce punct de vedere? După 
Eminescu s-au născut alţii care aveau o direcţie foarte bine 
propusă, foarte bine întemeiată chiar de Eminescu, prin 
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poetica lui, prin viaţa lui, de a purta necazurile sau răutatea 
din lume. După Nichita, lumea a devenit mult mai infernală 
decăt şi-ar fi putut el închipui în cele mai negre, mai întunecate 
vise ale lui. Cine şi-ar fi închipuit că la nici zece ani de la 
moartea lui s-ar fi întâmplat ceea ce s-a întâmplat în România, 
în 1989, sau în 1999, în Serbia? El, care are un vers tragic, din 
cunoscutul poem „Ah, Serbia”, ultimul vers e „Ah, Serbia, tu 
nu mai eşti”, „lată ce vis greu a trăit” fratele nostru, în nume- 
le nostru. Și noi acum trebuie să credem că, de fapt, el n-a avut 
dreptate. Dar el a avut dreptate. În ce sens? Noi am trecut o 
tragedie care ne-a compromis viaţa suportabilă. Și-acum trăim 
o viaţă insuportabilă. Dar noi o trăim, o suportăm. Lecţia lui 
Nichita despre cerc, lecţia despre cub, lecţia despre autopor- 
tret, care devin epitaf, ne obligă să trăim mai departe. Chiar eu 
am scris un text, după un vis al meu, când nu ştiam ce să-i spun 
lui Nichita. El mă întreba ceva, iar eu nu ştiam ce să-i răs- 
pund. Şi-atunci, eu mi-am închipuit că, de fapt, eu trebuie să-i 
spun ceva foarte simplu. Că lumina există mai departe. Şi- 
atunci a spus: „Dar, stai, erai mulțumit să spun ceva atât de 
simplu?” Şi-atunci mi-am dat seama că, de fapt, nu e simplu. 
Și i-am spus: „lată, frate Nichita, lumina există mai departe”. 

Şi despre felul cum este el receptat în Serbia, Adam 
spune: 

« - El a fost un fel de poet total şi capacitatea lui de a 
trăi versurile sale a fost imprevizibilă. Pentru că atunci când 
trăia la Belgrad el scria despre Belgrad, dar presupunând că 
Belgradul e şi Bucureştiul şi lumea întreagă, adică Cosmosul, 
materia divină din care noi suntem cu toții alcătuiți. Faptul că 
noi ne-am recunoscut în cuvintele lui despre Belgrad, despre 
Serbia, a fost un contract cu el, ca poet, să-l credem până la 
ultimul punct tragic. Și chiar când ne-a atras atenţia că Serbia 
nu mai este, încă de-atunci trebuia să fim atenţi că ea în 
curând nu va mai fi. Dar acum, când am depăşit acest punct 
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tragic, noi înțelegem că Serbia există mai departe, există şi 
lumina în Univers. » 

Şi acadmicianul Eugen Simion, ploiştean, coleg de 
şcoală şi prieten cu Nichita, are cuvinte neasemuite pentru 
poet : „Nichita Stănescu nu era un înger”- spune Preşedintele 
Academiei Române, dar tocmai prin această frază (oare nu 
dramaturgul D.R.Popescu scria o piesă admirabilă numită: “Nu 
suntem îngeri” ?) — de fapt, Eugen Simion doreşte să 
întărească metafora care i-a fost atribuită de-a lungul vieţii lui 
Nichita: îngerul blond. Vorbind despre reperele receptării 
nichitastănesciene, Eugen Simion spune: 

« - În primul rând, trebuie să spun că Nichita Stănescu 
îşi înfruntă posteritatea. Într-un fel, ne-a displăcut acest lucru, 
dar în alt fel cred c-a fost profitabil pentru el. El a luptat şi 
luptă încă pentru posteritatea lui. Adică toate aceste contestaţii 
care vin mai ales de la poeţii generaţiei optzeci nu fac decât să 
ne întărească într-un fel şi reacţia noastră a criticilor, dar să şi 
întărească puţin poezia lui. Eu sunt foarte bucuros că am 
reuşit să public în colecția aceasta „Opere fundamentale” 
toată poezia lui. Cred că este un moment foarte important. 
Într-un fel, va trebui să recitim poezia lui Nichita Stănescu. 
Părerea mea e că Nichita Stănescu nu e un poet elucidat, 
definit în esenţa lui încă. » 

Părerea acadmicianului Eugen Simion este că nu s-a 
scris o carte fundamentală despre Nichita şi criticii tineri vor 
trebui abia să-l descopere. 

Nicolae Steinhardt — oferă un interviu epistolar în 1986, 
care avea să fie publicat în “Vatra” nr. 2/1987. 

Interviul începe cu o întrebare din partea lui Nicolae 
Băciuţ, în mod firesc, întrebare în care se face porta-vocea 
cititorului care, dincolo de lectura cărţilor, vor să ştie cine este 
cel în tovărăşia căruia a consimţit să descopere câteva din 
semnele lumii. 
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“Mărturisesc: nu mă pândeşte deloc dorința multor 
amatori de literatură de a şti „cine e cel pe care-l citesc”. M- 
am bucurat aflând — e mult de-atunci — că Georges Duhamel 
nu-şi tăinuia lipsa acestei curiozităţi. E poate o dovadă de 
egoism, de mărginire, dar atenţia mi se concentrează asupra 
operei şi persoana scriitorului o disting mai mult în penumbră, 
estompată oarecum în aura textului, în „haloul” ei luminos. 
(...). Păşind de la literar la existenţial, nu ascund că am fost 
adânc marcat de anii 1959-1964 ». 

Cei doi definesc sintagma de „mare singuratic” într-o 
cultură, cu referire la Mihai Şora, termen folosit şi de Marin 
Preda: 

“Ca să-l explic, trebuie să vă rog a-l primi ad litteram. 
Se cer două condiţii: să fie omul mare (Atenţie! Mare, nu 
celebru.) şi să fie cu adevărat singur. (...) Nu oricine poate 
pretinde a fi un singuratic. Un exemplu autentic imediat: 
Panait Istrati. Marele singuratic e gata să accepte izolarea, 
răceala celor din jur, refugiul total în interior. Nu-i pasă de 
„ce se spune”, nu bate pasul în ritm cu moda, o ţine pe drumul 
său. Se consideră închis într-o celulă, într-un clopot de vid, 
într-o găoace. Gândeşte, meditează, scrie pentru el însuşi. E de 
sine stătător, nu simte nevoia să fie aprobat. E un soi de 
egotism de ordin superior, de anahoret care-şi iubeşte semenii, 
dar nu e dispus să le jertfească bunul lor cel mai de preț: 
independenţa lui, căci bunul acesta suprem nu e numai al 
singuraticului ci mai ales al celorlalți, al celor dimprejur. (...) 
Iată, un mare singuratic a fost şi Socrate, cu toate că era atât 
de vorbăreț şi de înconjurat. A murit pe când ucenicii stăteau 
roată împrejur, dar însingurat, de dragul exclusiv al glasului 
lăuntric, îndârjindu-se în a nu da ascultare sfaturilor lor: şi n- 
a evadat, a făcut cum a ştiut el mai bine, cum l-a călăuzit 
voinţa lui”. 

Referitor la “performanţele culturale”, acesta este destul 
de rezervat asupra termenului: 
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„Performanţele culturale”? Da, desigur, da, mă rog. 
Mai degrabă aş pune accentul pe isprăvi de caracter, de ţinută 
(cum îmi place a zice), de etică artistică şi umană. Pricini de 
întristare şi dezamăgire sunt multe. Dar am încredere şi nu 
încetez a trage nădejde. Sentimentele pe care tinerii ar trebui 
să le cultive cu precădere? Al libertăţii şi al respectului de 
sine. Apoi să nu uităm, talentul nu-i o marfă bună de pus în 
circulaţie şi destinată vânzării; talentul nu-i un bun 
interschimbabil; drept vorbind, nu-i proprietatea celui 
talentat; e un depozit; nu e o marfă, e o taină, un sacrament 
cum spun catolicii. Trebuie dat la rodire cu grijă multă şi 
cuviință. Sau ca să vorbim în termeni mai puțin făloşi: talentul 
e în Situația militarului în uniformă: se cade să se 
supravegheze când iese în oraş”. 

lar în privinţa destinului împlinit sau ratării unui 
scriitor, acesta remarcă: 

« Cred că un scriitor se poate rata iremediabil, se 
poate compromite cu uşurinţa cea mai fantastică. E puternic, 
ca orice artist. Dar nu e mai puţin fragil decât, bunăoară, 
civilizația însăşi. E în permanentă primejdie de a se 
depersonaliza, de a reintra în rândurile mânuitorilor de 
condei. Depersonalizarea, acesta-i pericolul de moarte. Nu 
cantitatea, nu succesul, nici chiar desăvârşirea stilistică ori 
nativă, important e să fi spus ce avea de spus, tot ce avea de 
spus, a se fi luptat cu el însuşi, cu ,, întâmplările”, important e 
a nu sfârşi copleşit de regrete, melancolie şi căinţă." 

Foarte interesante afirmaţii, ele necesită meditaţie 
asupra condiţiei de scriitor, dar şi de critic. Convorbirea 
continuă cu clarificarea noţiunilor de “şablon în critică” şi 
“judecată şablon”. 

« - Șablonul înseamnă înghețare, mumificare, mormânt, 
lavă împietrită, glaciațiune, gaură neagră. Îmi aminteşte un 
vers al lui Valeriu Bârgău: „Caradaşca hipnotizantă din 
borcanul cu formol al profesoarei de naturale”. 
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Cuvinte serbede ca „important ”, „exemplar dovedesc 
sărăcie şi lene ori grabă şi indiferenţă. Nu-s, cu toate acestea, 
întotdeauna improprii. Nu cred că există cuvinte ciumate. 
Există doar probleme de amplasare, de racordare, de 
oportunitate. Scriitor este acela care găseşte cuvântul nimerit, 
singurul eficient, atât în privința verbelor cât şi a 
substantivelor şi adjectivelor. Cei mai depărtaţi de şabloane, 
cei mai îndemânatici în aflarea cuvântului necesar şi suficient 
mi se par a fi — în tonalități diferite — dintre contemporanii 
noştri cunoscuţi mie: Cioran şi Eugen Ionescu”. 

Aşa cum am mai afirmat, cartea de faţă în sine, poate 
constitui, pentru cel care a pus vreodată mâna pe condei, un 
adevărat manual, un ghid preţios, atât pentru începători, cât şi 
pentru cei care vor să se adâncească şi mai mult în fascinanta 
profesiune de scriitor. Convorbirea, avută în 1986 şi publicată 
în “Vatra” nr. 2/1987, se încheie cu precizarea noţiunii de 
suspiciune în viaţa literară. 

“ În viaţa de toate zilele ori în viaţa literară e oribilă 
şi constituie un fenomen grav, otrăveşte existența oamenilor. 
Susceptibilitatea e tot o formă de suspiciune, criticul 
neencomiastic e numaidecât bănuit de vrăjmăşie. Suntem 
bolnavi de bănuială. Toţi, nu numai cei din lumea literelor. 
Alături de ură, invidie şi denunţ, suspiciunea e unul din cei 
patru cavaleri ai apocalipsului condiţiei omeneşti ”. 

Nicolae Băciuţ are şi o adăugire a unui text scos de 
cenzură la data publicării. 

Pe Liviu loan Stoiciu, reporterul îl invită la un 
bilanț. ..parțial după cea de-a patra carte, la proiecte abandonate 
şi la condiţia de poet, ceea ce generează mărturisiri pe măsură : 

« Ştiţi, în tot acest timp mi-am făcut datoria faţă de mine 
însumi: ca ucenic al cuvântului. Din 1982 am încetat să mă 
mai omor cu firea, lăsând versurile ce le-am mai tot scris la 
întâmplare, nedactilografiate, nedefinitivate, „că este mare 
lucru înfrânarea însăşi“, bune să fie prelucrate când mi se mai 
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preface gândul-unei-noi-cărţi în cuvânt, gata să răscumpere 
etapele arse în gol şi sensibilităţile mereu în schimbare. Asta e 
situația: a intervenit cu timpul şi uzura metafizică şi cum lumea 
mea interioară, cenzurată, e în continuă modificare, nu e greu 
de înţeles... Încotro se va îndrepta poezia mea? Câtă vreme 
libertatea interioară nu îmi va fi vorbă în vânt, voi rămâne la 
fel de cinstit cu mine însumi şi nu voi încerca să-mi fur căciula, 
voi miza pe aceeaşi spontaneitate şi percepţie estetică, fără 
nici un „program “. ” Interviul s-a realizat în iulie 1987. 

Criticul Alex. Ştefănescu afirmă că a debutat în 1969 
sub pseudonimul loana Matei cu poezie în “România 
literară”. A ajuns la critică semnând o rubrică săptămânală în 
“Luceafărul”, în 1970 şi mărturisirea lui nu este lipsită de o 
oarecare autoironie: “Dacă aş scrie doar pentru mine însumi 
m-aş simţi ca o fată bătrână care aşteaptă să se mărite. Pe de 
altă parte, am trăit întotdeuna cu convingerea că nu contează 
despre ce scriu, că, indiferent despre ce scriu, scriu despre 
mine. N-am nici o îndoială că dacă aş descrie fluturi sau 
oraşe, texte ale altora (cum şi fac) sau texte ale altora despre 
texte ale altora etc. tot pe mine m-aş descrie. 

Poate de aceea, în cazul meu, mai potrivită ar fi 
întrebarea de ce mi-am ales această îndeletnicire, întrebarea 
mi-o pun şi eu uneori, din cauza unei prejudecăţi, şi anume din 
cauza prejudecăţii că un bărbat masiv şi puternic ca mine ar 
trebui să facă o muncă grea. Mă uit în oglindă şi mă întreb de 
ce nu car în spate trunchiuri de copaci sau de ce nu mă aflu 
într-un ring de box, susținând o partidă la categorii de peste o 
sută de kilograme. Chiar dacă trec de aspectul pur fizic, tot mi 
se pare că scrisul nu mi se potriveşte. Cu mintea mea energică, 
bine organizată, ghidată de principiul eficienţei, aş fi putut fi 
un bun inginer (proiectând, de exemplu, dispozitive de stors 
fructe care chiar ar fi funcţionat, nu ca acelea care se găsesc 
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în vânzare...) Scrisul mi se pare o meserie feminină sau 
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destinată unor bărbaţi efeminaţi, în sfârşit... Aceasta este, deci, 
prejudecata care mă determină să mă întreb de ce scriu”. 

Dialogurile din această “Istorie...” ar putea purta 
următorul titlu: “(Des)tăinuiri literare”, pentru că, indiferent de 
ceasul zilei sau cel al tainei de seară sau noapte, discuţiile au 
un caracter confesiv şi presupun, din această pricină, sinceritate 
de ambele părți. S-a ajuns astfel să fie dezvăluite în premieră, 
unele întâmplări care de multă vreme zăceau în adâncurile 
subconştientului. Și toate acestea datorită abilității, 
profesionalismului, încrederii pe care o inspiră şi măiestriei cu 
care au fost adresate întrebările, chiar şi unele cele mai 
delicate, fără să pară indiscrete şi fără să deranjeze. De aici a 
rezultat un document foarte prețios şi inedit care poate fi 
utilizat ca suport de referință, dar poate fi şi citit cu plăcere de 
orice aspirant la gloria literară. 

Şi aici, punctează Alex. Ştefănescu despre dialogul 
literar, specie rară şi deosebit de interesantă pentru că 
presupune o confruntare de idei, dar şi mărturisiri care 
presupun sinceritate: 

“- Cred că dialogul, ca tip de relaţie, este pe cale de 
dispariţie în viaţa literară. Şi consider aceasta o mare 
pierdere, deoarece atunci când nimeni nu are răbdare să 
asculte pe nimeni ne îndepărtăm de sensul însuşi al literaturii. 
Un şahist, fie şi genial, nu-şi poate desfăşura arta dacă 
partenerul său de joc îi răstoarnă tabla din furie neputincioasă 
sau din cine ştie ce alt motiv. În viaţa noastră literară de azi 
există mulți autori care răstoarnă tabla. 

Interviul, ca gen, a fost relansat la noi de Adrian 
Păunescu şi susținut, apoi, de diferiți alți entuziaşti, printre 
care îl remarc pe George Arion. Condiţia, cred eu, ca un 
interviu să reuşească, este ca realizatorul lui să inspire 
încredere interlocutorului. Aşa cum inspirați dv. Dacă mi-ar 
lua, de exemplu, un interviu Mihai Ungheanu, gândul că nu mă 
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înțelege, că-mi interpretează tendenţios răspunsurile m-ar 
descuraja în elanul meu spre sinceritate”. 

Pentru un critic, esențială este informarea, punerea la 
curent cu noutăţile: 

“ Mă aflu deci - o spun fără falsă modestie - în miezul 
evenimentelor (literare) şi cred că numai astfel poți simți 
pulsul unui moment şi poți face critică ». 

Cât priveşte un spirit tutelar, Alex. Ştefănescu îl 
recunoaşte pe Nicolae Manolescu. 

“ Foarte mult a contat în biografia mea exemplul lui 
Nicolae Manolescu. l-am fost student şi, la seminarii, îl 
ascultam extaziat. Competența sa desăvârşită, pasiunea rece 
(parcă  mefistofelică), arta persuasiunii, ca şi eleganța 
conduitei i-au adus, de altfel, mulţi admiratori”. Interviul a 
fost publicat în « Vatra » nr. 7/1985. 

Poeta Grete Tartler susţine că „ Obstacolele fac drumul 
mai interesant”. Ea relatează cum a primit „botezul“ tiparului? 
(La „Constelaţia lirei“, în Amfiteatru, 1968, prezentată de 
Ioan Alexandru). 

“- <Botezătorul> meu, loan Alexandru, era pe atunci 
foarte tânăr şi el. Când am intrat în redacţie, am văzut un băiat 
blond pe care l-am crezut student şi cu care am avut doar o 
scurtă discuţie despre Rilke (mi-a recomandat să citesc şi 
Scrisorile către un tânăr poet, aflând că nu-i cunosc decât 
poeziile). Abia după ce mi-au apărut poeziile am aflat, din 
prezentare, că vorbisem cu loan Alexandru. ” 

Grete Tartler vorbeşte despre modele, cărți şi dascăli 
care au marcat formarea sa culturală. 

“Cei mai dragi „dascăli“ mi-au fost însă Mircea Eliade 
şi George Enescu: de la ei am învăţat „să mă odihnesc de 
muncă prin muncă“, să nu las să se irosească nici o clipă, 
fiindcă într-o căutare pasionantă fiecare clipă îşi are rostul 
ei. » 
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Absolventă de Conservator, dar şi a Facultăţii de limbi 
romanice şi orientale, secția arabă, Grete Tartler are şi 
preocupări în afară de aceste două repere: muzica şi literatura: 

“ În Orient se spune că poezia trebuie s-o scrii la 
tinerețe, mijlocul vieţii să-l consacri artelor, iar bătrâneţea, 
ştiinţei. Eu m-am „asigurat“ cu mijlocul vieţii şi cu 
bătrânețea; nu ştiu la tinereţe ce o să fac! Lăsând gluma la o 
parte: cred că preocupările „extra-lirice “* alungă poezia. Dar 
cine nu reuşeşte să scape de poezie, înseamnă că nu a fost 
influențat de alte preocupări; înseamnă că momentele de 
creaţie poetică sunt cu atât mai vii, mai dezlănţuite - ca orice 
răbufnire a unui lucru oprit. Obstacolele, se ştie, fac drumul cu 
atât mai interesant!” 

Poeta afirmă că a fost preocupată încă din copilărie de 
găsirea unui limbaj universal şi mai ales de secretul acelui 
limbaj al universaliilor. “ Am ajuns la o oarecare concluzie în 
legătură cu „autonomia semantică“ a vocalelor şi 
consoanelor, dar desigur asta nu înseamnă prea mult... Tot 
„căutând“, traduceam şi asta îmi limpezea „pe concret“ 
căutarea. Apoi, mă eliberam de servitutea imitației (traducând 
un mare poet, nu mai scrii niciodată ca el, nu te laşi 
influențat). De pildă, traducând poezie arabă şi persană în 
formă fixă (sute de monorime etc.) m-am eliberat de nevoia de 
a scrie poezie rimată, fiindcă eu nu cred că în poezia modernă, 
care merge pe armonii ale spiritului, se mai poate folosi rima 
(o armonie facilă, exterioară). Totuşi îmi place atât de mult să 
scriu „în chinga “ ritmului şi a rimei, îmi e atât de uşor, mă 
simt ca după o baie de izvor. De ce să nu-mi ofer această 
plăcere prin traduceri? » 

Despre lirica feminină, poeta are următoarea părere: 

“Sigur că e o sintagmă justificată, dar dacă nu i se 
acordă un înţeles „regional“, cum ai zice lirica pieilor roşii 
sau a tribului Bororo. Femeile trăiesc de obicei altfel timpul, 
într-un mod continuu (fiindcă societatea cere continuitate în 
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conservarea speciei...) iar bărbaţii trăiesc mai activ, 
discontinuu, ceea ce duce la mai multe descoperiri şi 
schimbări. Adică, există o condiţie feminină - a cercetării de 
sine, a contemplaţiei lineare, a graţiei imuabile (cum ziceam 
înainte despre Orient) - şi de alta masculină, a mişcării şi 
discontinuităţii. Astfel, la „lirica feminină“ eu l-aş trece şi pe 
Goethe (mai ales prin West-ostlicher Diwan - unde, în treacăt 
fie spus, s-a descoperit că unele versuri ar fi ale Mariannei von 
Willemer, iubita şi inspiratoarea sa...) iar la „lirica 
masculină“ pe Carolyn Kiser, pe Denise Levertov şi alte 
americance „dure“.  Feminitatea în poezie înseamnă 
autocontemplație (în primul rând) şi suferință, aşa că, până la 
urmă, „nu e om să nu fi scris o... lirică feminină “!” 

Grete Tartler este şi scriitoare pentru copii şi vorbeşte 
despre această litratură cu plăcere: 

“- Numai geniile se pot compara cu copiii, în 
capacitatea lor de a arde etapele cunoaşterii, de a ajunge 
direct la esențe. Cum să fie literatura pentru copii un gen 
facil? Pentru mine e genul ,„mozartian“: unde îți poți îngădui 
să fii limpede, vesel în aparenţă, unde amărăciunea nu se vede. 
Mozart nu bubuie, nu loveşte, dar asta nu înseamnă că nu 
răscoleşte. Scriu cărți de copii de curând şi asta datorită 
„partidelor“ de imaginaţie cu fetița mea Ana-Stanca (zece 
ani). E deci o bucurie recentă şi legată de împrejurimi 
personale, dar ce bucurie să vezi că-i poți face pe toți copiii să 
râdă, că-i faci fericiţi! Cât despre literatura pentru copii 
publicată la noi în ultima vreme, drept să spun, nu o cunosc. 
Ana-Stanca de mult citeşte singură - iar eu, cu opurile mele 
orientale...” Interviul a fost luat în 1987. 

Mircea Tomuş vorbeşte despre debutul său la “Steaua”, 
despre munca de redactor acolo, vreme de 15 ani, (1955-1970) 
şi subliniază rolul acestei reviste în cultura română: 

“- Pentru cultura română poate că mai este încă timp şi 
loc să se definească rolul acestei publicaţii în anii în care s-a 
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aflat sub conducerea lui A. E. Baconsky. Ca exemplu, ca să fac 
o simplă semnalare, generaţiilor mai noi de cititori şi literați 
nu le e atât de clar pe cât ar trebui rolul adevărat pe care 
revista clujeană l-a jucat în resurecţia poetică de la începutul 
anilor şaizeci. De altfel, revista Steaua a fost purtătoare de 
torță şi în domeniul restabilirii relaţiilor fireşti cu tradiţia 
literară şi în cel al readucerii în prim planul actualității 
literare a unor scriitori de talia lui Arghezi, Călinescu... 

Pentru mine Steaua a însemnat, după patru ani de 
facultate chinuită în umbra proletcultismului, o adevărată 
şcoală a literaturii şi culturii române. Am avut norocul 
conlucrării apropiate cu A. E. Baconsky, care a fost un 
neîntrecut animator cultural pe spaţii vaste, mult mai vaste 
decât le presupune activitatea unei reviste literare cu 
descoperiri generoase în zona naţionalului şi universalului şi, 
totodată, un neiîntrecut ctitor de publicaţie, la care simţul 
estetic, al şaselea simţ al publicistului, se asocia cu multă 
rigoare constructivă.” 

În privinţa “strategiei prudente a judecății de valoare”, 
criticul şi istoricul literar Mircea Tomuş afirmă: 

“- Mereu am în minte exemplul lui Maiorescu, care are 
pentru noi marele merit, greu de egalat, al indicării nivelului 
de valoare a lui Eminescu. Dar când a făcut acest lucru, 
Maiorescu a utilizat o extraordinar de omeneşte frumoasă 
expresie, cristalizarea a ceea ce numesc eu prudenţă în 
judecata de valoare. El a spus despre poet că poezia 
românească a secolului al XX-lea va sta sub semnul lui, „pe 
cât se poate omeneşte prevedea”. Mă întreb mereu când mă 
gândesc la această tulburătoare, unică expresie în critica 
noastră, deci mă gândesc mereu dacă, gândind-o şi scriind-o, 
nu cumva Maiorescu realiza că emisese şi cunoscutele judecăți 
de valoare pripite despre alți scriitori. Deci, „strategia 
prudentă a judecății de valoare” înseamnă a te înscrie în 
limitele strict omeneşti ale posibilităţii de prevedere. ” 
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Interviul a fost publicat în « Vatra » în 1988. 

Despre scriitorii români din diaspora, Ecaterina 
Țarălungă afirmă: “ ...Scriitorii români din diaspora sunt 
parte a literaturii şi culturii române. Lucru insuficient 
cunoscut la noi, există autori, opere cunoscute atât de bine în 
străinătate, dar pe care cititorii români le cunosc încă puţin. 
Pe de o parte, din cauza tirajelor mici în care unele lucrări au 
apărut, pe de alta parte, chiar dintr-o necunoaştere de către 
unii specialişti a valorilor din străinătate”. 

Fundația Culturală Română trebuie să se procupe mai 
mult de recuperarea şi intgrarea literaturii române din diaspora, 
e de părere Ecaterina Țarălungă. E ncesară o posibilă evlauare 
a literaturii exilului românesc: 

“Aici trebuie creat un echilibru, în legătură cu 
contribuţia pe care românii din afara graniţelor o pot aduce la 
fenomenul cultural românesc. Pe de altă parte, ei cunosc mult 
mai bine mişcarea literelor în alte culturi, mişcarea universală 
a literelor, ca să spunem aşa, sunt mai bine racordaţi şi deci 
mai bine deschişi, pot provoca deschiderea culturii române 
spre lume, iar, totodată, autorii români, acceptandu-i şi 
integrându-i în fenomenul românesc, pot determina propria 
deschidere spirituală spre celelalte culturi ale lumii. lar în 
actuala arie a globalizării civilizaţtiilor, mi se pare că nivelul 
spiritual trebuie să se implice mult spre unificarea celor două 
fenomene româneşti din diaspora şi din ţară”. 

Interviul a fost luat la Liege în 1999. 

Radu G. Țeposu îşi începe punctele de vedere cu critica 
generației optzeciste cu un discurs fără echivoc: 

“- Critica acestei generaţii, în ciuda bunelor ei intenţii 
declarate, a fost pusă de congeneri în cea mai penibilă dintre 
posturi, fiind silită să facă figură de rudă săracă în raport cu 
comentatorii generaţiilor anterioare. (...) Cea mai mare 
datorie a criticii tinere de aici vine, aşadar. Din neputința 
administrativă de a publica o sinteză temeinică despre 
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literatura anilor '80, o sinteză absolut necesară, având în 
vedere că peste o sută de autori au apărut în acest climat de 
generație cu cărți. Imposibilitatea de a face dovada unei 
analize sistematice, din interior, a fenomenului, a lăsat multora 
un gust amar, o neîncredere în spiritul de iniţiativă al criticilor 
tineri. Să nu mai vorbim de faptul că primirea acestora în 
Uniunea Scriitorilor a devenit o himeră, întrucât e la modă 
marginalizarea lor. E chiar o ruşine, oare, ca un critic de 
treizeci şi cinci de ani să fie primit în rândurile veteranilor? 
Câţi dintre autorii tineri sunt membri ai Uniunii? Cine sunt 
cinicii care-i tratează pe aceşti scriitori ca pe nişte rândaşi ai 
literaturii? Să înţelegem că gerontocraţia este adevărata 
rațiune a politicii noastre culturale? Eu sunt sastisit de aceste 
strategii viclene ale amânării, care n-au alt rost decât acela de 
a zădărnici bunele intenţii. În tot acest timp, în schimb, 
plutonul mediocrităţii înaintează impetuos, sporindu-şi Zestrea 
aparițiilor în volume, fără să deranjeze pe nimeni, dar şi fără 
să atragă atenţia cuiva. Literatura subdezvoltată a luat din nou 
cu asalt editurile”. 

Nicolae Băciuţ semnalează faptul că istoricii şi criticii 
literari tineri se apropie cu sfială de edificiile mari, cum ar fi 
Istoria literaturii române contemporane din “pricina lecturilor 
insuficiente, a crizei de timp” dar şi a faptului că “exegeza mai 
nouă a cam pierdut gustul disciplinei de studiu, al rigorii, al 
efortului benedictin. O carte de felul unei istorii a literaturii nu 
poate fi scrisă doar din foiletoane. Cere o construcţie 
închegată, iar aceasta presupune o viziune, care viziune nu 
poate fi visată într-o noapte, care noapte e din ce în ce mai 
scurtă”. 

Privitor la maeştrii literari, Radu G. Țeposu e de părere 
că: «- Pentru un critic, maestru nu poate însemna decât un 
bun pedagog în stare să-i educe lecturile, să-l orienteze 
bibliografic, să-l pună într-un raport de înţelegere filosofică a 
creaţiei. » 
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Critica optzecistă se diferenţiază de criticile până la ea, 
după părerea lui Radu G. Țeposu : 

« - Se individualizează (căci nu e o ruptură de natura 
catastrofelor) prin ceea ce am sugerat deja: în cea mai mare 
parte a lor, aceşti critici sunt ironici, fantezişti, inventivi, supli 
în demonstraţii, iubitori de pastişe ironice, de calambururi 
fine. Memoria lor e mereu încărcată de clişeele lecturii, pe 
care, în loc să le ignore, ei le topesc într-un discurs ingenios, 
de un alexandrism superior. Comentariul lor e autoreferenţial, 
ipotezele sunt voit autosubversive, voit imprecise. Orgoliul lor, 
care le-a şi adus priviri chiorâşe, e de a concura literatura cu 
mijloacele criticii. Mie acest lucru îmi sugerează nu doar o 
schimbare de sensibilitate, ci şi o modificare de paradigmă 
culturală. (...) Cât priveşte devenirea mea, cred că au fost vreo 
trei etape. Mai întâi, m-a somat Marian Papahagi să mă apuc 
serios de scris, ameninţându-mă cu ghionturi. Apoi, Dinu 
Flămând mi-a propus să ţin o rubrică de critică într-o revistă 
centrală şi, peste câţiva ani, Florin Mugur m-a pofiit să mă 
prezint la editură cu un manuscris. După ce m-am format, am 
început să mă gândesc tot mai serios dacă fac bine ceea ce 
fac ». Intrerviul este realizat în februarie 1989. 

Laurenţiu Ulici declară : „ Moralitatea e componentă a 
talentului critic”. Dialogul începe cu clarificara uni confuzii 
care se face frecvent între „interviu” şi „dialog literar”. 

« - Interviul presupune un cineva care pune întrebări şi 
altcineva care răspunde, între cei doi stabilindu-se din capul 
locului o relaţie de subordonare, în sensul că cineva e prezent 
mai mult cu „vocea iar altcineva e prezent (sau ar trebui să 
fie) cu „gândul. Un dialog literar e cu totul altceva. El este o 
conversaţie ideologică de la egal la egal, echitabilă în toate 
punctele ei, lipsită de monotonie şi de automatisme găzetăreşti, 
o dispută, în ultimă instanţă, în care participanții (de regulă 
doi, pot fi mai mulţi) au dreptul, ba chiar datoria, de a gândi 
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ceea ce spun şi de a spune ceea ce gândesc, indiferent dacă 
gândurile lor se potrivesc. » 

În privinţa moralității actului critic, criticul spune : 

“ Datorită abuzului de uz, problema moralității în 
critică s-a extins dincolo de limitele fireşti, ajungând să 
însemne şi totul şi nimic. Problema însă, păstrată în aria ei 
reală e foarte importantă. A crede despre un lucru că e alb şi a 
spune că e alb, asta este toată moralitatea criticii. O relaţie 
deci în care se presupune fidelitatea lui a spune faţă de a 
crede. Altfel zis, criticul moral e cel care nu acceptă sub nici 
un motiv ipocrizia. » 

Interviul a fost realizat în februarie 1986, discuţie 
reluată mai târziu, în acelaşi an şi se axează pe falsele ierarhii 
în literatură, pe propensiunea scriitorului, dar şi a cititorului 
pentru romanul politic, relectura clasicilor şi a contemporanilor 
şi pe climatul literar normal care ar trebui să existe. 

Eugen Uricariu un alt scriitor de marcă intervievat de 
Nicolae  Băciuţ în „Istoria...” sa. Nicolae Băciuţ îşi 
mărturiseşte dintru început admiraţia faţă de cel care deja 
publicase câteva cărţi şi fusese primit bine de critică. 

Eugen Uricariu evocă anii de început de la Echinox. 

“Întâmplarea, jocul întâmplării a făcut ca să fac parte 
din nucleul de iniţiativă al acestei minunate aventuri culturale 
care a fost revista Echinox. Ideea unei reviste culturale a 
studenților era mai veche şi a fost susținută de academicianul 
Daicoviciu. Printre acei precursori ai Echinoxului se aflau şi 
Ana Blandiana, loan Alexandru, Ion Pop şi ei nu au reuşit - 
sau că nu au putut sau că nu au insistat, nu ştiu. Cred că doar 
o conjunctură a stelelor a făcut ca doar noi să reuşim. Oricum, 
Echinoxul era o necesitate pentru centrul cultural care era 
Clujul şi dacă am fost primul redactor-şef se datorează 
faptului că eu eram cel mai pasionat în organizare. (...) După 
zece ani de la apariţia primului număr s-a constatat că în jurul 
revistei Echinox s-a format un grup, dacă-l privim printr-o 
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grilă socială, nu neapărat printr-o grilă intelectuală sau de 
convingeri estetice, deci un grup gregar care în zece ani a 
reuşit să editeze 162 sau 164 de cărţi. Deci, cred că a fost o 
efervescenţă care avea nevoie de un canal, de o supapă, avea 
nevoie de o manifestare publicistică”. 

Despre profesiunea de scriitor, Eugen Uricariu spune: 
“Tot cu sufletul omenesc încerc să mă ocup şi scriitorul cred 
că e un preot. Ei, sunt tot felul de preoţi. A fi scriitor e o 
chestiune foarte delicată, adică să decizi că eşti scriitor. 
Foarte puţini oameni realizează concreteţea acestei meserii, 
adică să exişti descriind pe alţii. E ceva care nu poate fi 
exprimat de majoritatea semenilor noştri şi din cauza aceasta 
dacă m-ar lua cineva repede şi m-ar întreba: „„D-ta eşti 
scriitor? “, nici n-aş şti ce să-i răspund. Sunt un scriitor? E atât 
de mult până să ajungi să fii un scriitor ». 

Scriitorul subliniază că nu persoana, autorul care a scris 
cartea e important, ci rezultatul muncii lui, cartea : 

« Și când eram copil eram un cititor fruntaş la 
biblioteca regională şi chiar mi-au pus o fotografie la panoul 
de onoare. Se făcea şi chestia asta. Dar am fost întrebat de un 
bibliotecar, când am dus o carte îndărăpt, „de cine-i cartea 
asta“. Efectiv, nu ştiam ce să-i răspund. I-am povestit toată 
cartea, dar nu ştiam cine a scris-o. Probabil pentru mine nici 
nu exista autorul. Exista doar cartea. E o idee infantilă, 
periculoasă, să crezi că nu există scriitori ci doar cărţi. Pentru 
viaţa socială ar fi foarte bine dacă scriitorul ar înţelege că 
sunt importante cărţile, nu ei, ca scriitori. Cred că multe 
deziluzii au fost provocate de faptul că societatea a început să 
se dezintereseze de persoanele scriitorilor. Şi atunci am ajunge 
la o stare de echilibru, fericită. De aceea, repet, e mai 
importantă o carte decât cel care o scrie. Importantă pentru 
societate. Desigur, trebuie să tratăm pe autor cu respectul 
cuvenit oricărui cetățean. Cetăţeanul trebuie să se bucure de 
respectul maxim. Dar scriitorul nu este un om deosebit din 
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punctul de vedere al semenilor săi. Cărţile sale sunt nişte 
lucruri cu totul şi cu totul deosebite. ” 

În continuare, Eugen Uricariu explică modul cum a 
ajuns la roman, de la nuvele fantastice. 

“ Problema e mai dificilă pentru că eu nu am scris 
roman istoric, n-am scris niciodată şi nici nu vreau să scriu 
roman istoric. Sunt pretexte istorice. Cred că este dintr-o 
oarecare comoditate sau, eu ştiu, oboseală, alegerea acestei 
măşti, a romanului istoric. Scriu romane despre oamenii de 
astăzi pe o canava istorică şi descopăr cu uimire şi după aceea 
cu încântare şi bucurie că recunosc în evenimentele istorice de 
acum o Sută,... o mie de ani, că au aceleaşi tipare, aceleaşi 
situaţii în care oamenii s-au comportat într-un fel asemănător 
cu modul cum se poartă oamenii de astăzi. Foarte puţin nou 
sub soare”. 

Interviul a fost realizat în 1982 la Cluj Napoca şi 
publicat în “Vatra” în acelaşi an. 

Lucian Valea este provocat să pună în balanţă două 
momente, cel al generaţiei sale şi cel al generaţiei tinere. Şi 
dacă mai există canoane clasice de reprezentare a generaţiilor. 

„Noi n-am putut şi nici n-am avut dreptul să ne întrebăm 
încotro?, cu cine? Noi n-am avut decât o singură cale: cu 
națiunea noastră şi cu istoria, cu cultura şi cu spiritualitatea 
noastră. Marii scriitori care ne-au înţeles, iubit şi ajutat ne-au 
făcut să ne luăm în serios, să ne simţim utili, evenimentele 
istorice ne-au proiectat dintr-o dată din adolescenţă în 
responsabilitate. 

Aparent şansele celei mai tinere generaţii sunt mai mari. În 
realitate, consider că nu le are nici pe departe pe ale noastre. 
Să pornim de la criterii prime. Marii scriitori există. Cei mai 
mulți dintre ei însă n-au reuşit să impună nici relaţii de mare 
prietenie, nici raporturi de mare civilitate. Adeseori, mai 
degrabă au încercat să-i transforme pe tinerii scriitori în 
clienţi (cu sau fără intenţie). Şi asta chiar dacă marele scriitor 
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se numea Marin Preda. Pornind de la cel de al doilea criteriu, 
răspunderea civică a tânărului scriitor e teoretică, e mult prea 
abstractă. Vorbim de ea, vorbim, e sublimă... 

Pe vremea aceea noi răspundeam, ni se dădea 
importanţă şi responsabilități pe umeri. Editam reviste singuri; 
ne tipăream cărţile singuri!” 

Scriitorii consacraţi, se ştie, exercită o influenţă 
extraordinară asupra tinerilor. A te afla în preajma lor, a le 
cunoaşte opera, constituie un privilegiu. Lucian Valea a avut 
şansa de a-i cunoaşte pe unii dintre cei mai mari scriitori, 
printre care şi Călinescu: 

„Pe mine, Zeii mei tutelari nu m-au dezamăgit. Poate şi 
pentru faptul că aproape toți au fost şi nişte mari oameni 
adevăraţi. (...) Pe Călinescu l-am văzut întâiaşi dată în clasica 
situație a studentului din bancă venit să-şi audieze profesorul. 
Cartea lui, cărțile lui intraseră însă în existența mea cu câţiva 
ani mai înainte de acel 16 ianuarie 1946 când, în amfiteatrul 
Odobescu de la Universitate, ascultam înmărmurit, Surprins, 
contrariat şi pe alocuri dezamăgit, vocea maestrului cu acute 
distonanțe, cu trăgănări mormăite dar şi cu precipitații care 
vesteau grindină, acea grindină de idei şi de neologisme care 
făceau ca fetele, colegele noastre, să intre în panică! 

Cât despre datoriile mele faţă de Călinescu, eu nu am decât 
una singură, dar enormă: El a fost pentru mine şi pentru 
generația mea nu numai un mare dascăl de literatură ci şi un 
genial profesor de inteligenţă şi gust. A sta neclintit în slujba 
acestor valori, a le apăra şi răspândi, iată moneda forte cu 
care foştii studenţi ne putem achita datoriile faţă de maestru”. 
Dialogul a avut loc în 1984 şi el se încheie astfel: 

„Eu zic să ne despărțim, iubite Nicolae Băciuţ, sub 
semnul tutelar al acestei idei: intelectualitatea scriitorului se 
confundă în cele din urmă cu cel mai mare bun al său: 
libertatea de creaţie! Căâtă intelectualitate, atâta libertate în 
spiritul nostru. Şi chiar dacă mi-e teamă de retorica frazei, mai 
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adaug: nu numai libertate ci şi omenie. Nu e oare umanismul 
modern o descoperire a intelectualei Europe a Renaşterii? ” 

Ion Vartic — redactor şef adjunct la „Echinox” spune 
despre începuturile sale: „Adolescenţa mi-a fost marcată de 
prezenţa fulgurantă, dar atât de vie şi de insolită, a lui Radu 
Stanca. Ţin minte şi acum fragmente disparate din spectacolul 
său, rafinat şi spumos, cu Hangiţa lui Goldoni. Cum n-am să 
uit niciodată privirea avidă şi uimită cu care urmăream pe 
plaja pustie, imensă, a Mamaiei anilor '50 - cum trece, printre 
trupurile dezgolite la soare, subțiratic şi înalt, uşor povârnilt, 
înfăşurat într-un trench, de-a lungul țărmului. Când s-a 
apropiat, mi-a surâs şi mi-a şoptit: „Sunt regele unei ţări 
ploioase...“ Adevărul e că, prin complexitatea 
joc şi teatru, Cercul literar putea, încă din faza liminară, să 
constituie un posibil model cu rol formativ. Din tăieturi de 
ziare vechi şi din colecția Revistei Cercului literar, cunoşteam 
baladele lui Radu Stanca, Doinaş şi loanichie Olteanu ori 
diversele articole programatice”. 

În privinţa condiţiei criticului tânăr Ion Vartic are 
următoarea părere: 

“ Radu G. Țeposu, care se încadrează în această 
categorie, nu?, şi-a dat singur răspunsul într-un recent articol 
despre critica tânără din Viaţa Românească: „Clujul a dat 
câţiva critici foarte buni, dar nici unul din ei nu trăieşte acolo, 
nici unul nefiind înfiat de revistele acelui oraş... Acest oraş 
brahmanic e ca o mamă frivolă: după ce-şi creşte copiii, le dă 
drumul în lume“. 

lon Vartic relatează experinţa cu trupa de studenţi 
grupată sub numele de “Ars Amatoria”: 
proteice, denotând o accentuată propensiune către parodie şi 
spectacol. După mine, a practica jocul intelectual, ce nu e doar 
un aspect cultural marginal, înseamnă a realiza un fel de 
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terapeutică spirituală, o desprindere, prin râs şi ironie, de 
tribulaţiile cotidianului. Membrii „Ars  Amatoriei“ sunt, 
aşadar, demni urmaşi ai „pahucilor “ lui Ciriviş alias Urmuz şi 
G. Ciprian alias Macferlan... Întâlnirea mea cu acest grup a 
constituit o coincidență miraculoasă (abia după ce „Ars 
Amatoria “ şi-a mutat sediul la Bucureşti, am încercat să-i 
perpetuez spiritul ludic într-o nouă trupă, alcătuită aparte, 
strict teatral, concretizat deplin în special în spectacolul cu 
Englezeşte fără profesor, variantă românească, liminară, a 
Cântăreţei chele). ” 

Interviul a fost publicat în “Vatra” nr. 4/1984. 

Dialogul cu Grigore Vieru începe de la modul cum a 
descoperit poezia. Este o convorbire emoţionantă, evocatoare, 
ca tot ceea ce este legat de acest poet. 

“Am mai fost întrebat, inclusiv de copii, de unde vine 
poezia mea, şi am răspuns de fiecare dată că din suferinţă şi 
singurătate. Eu am trecut prin suferinţă şi singurătate din 
copilărie. (...) Marea poezie românească am descoperit-o nu 
la şcoală, pentru că ea era interzisă, ci din proverbele noastre, 
care nu puteau fi interzise, din cântecele noastre populare, 
care le auzeam pe la şezătorile noastre la care mergeam cu 
soră-mea, din ghicitorile noastre, în ele am descoperit marea 
poezie română, fără să ştiu că aceasta este poezia noastră, 
poezia română. Proverbele, ghicitorile noastre sunt fără egal 
pe fața pământului. Eu studiez folclorul poetic al lumii de zeci 
de ani, am o pasiune pentru folclorul planetar şi trebuie să 
spun şi nu cred că exagerez, folclorul nostru este poetic, este 
fără egal”. 

Poetul e întrebat cum a fost întâlnirea cu poezia română 
atunci când Prutul a putut fi trecut. 

“- Cu poezia română m-am întâlnit fără să ştiu că mă 
întâlnesc cu poezia română, prin istoria noastră, prin 
proverbele noastre, prin cântecul pe care-l cânta mama, îl 
cânta tata, dar mai târziu, după dezgheţul hrusciovist, m-am 
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întâlnit în primul rând prin poetul nepereche, Eminescu, prin 
Alecsandri, prin anii '57, '58, când ajunseseră la noi în 
Basarabia într-un mod selectiv. Din Eminescu, Împărat şi 
proletar, Somnoroase păsărele, dar eram totuşi fericiți, 
înţelegi, căci auzeam limba noastră adevărată, frumoasă, 
muzicalitatea cuvântului nostru, şi eram fericiţi că cunoaştem 
măcar atât. Pe urmă, desigur că au fost editaţi toți clasicii 
noştri din Moldova şi i-am studiat în ultimii ani la facultate. 
Apoi, sigur că am cunoscut şi poezia lui Blaga, care a venit 
mai tâziu în Basarabia, apoi şi a lui Arghezi. 

Dar m-am întâlnit cu poezia română şi prin poezia 
generaţiei de aur a lui Nichita, a lui Labiş şi Nichita Stănescu. 
Prin a lui Sorescu, loan Alexandru, Tomozei, Păunescu, 
Constanţa Buzea, Gabriela Melinescu. Repet, eu am răsărit ca 
poet din marea poezie română. Țara are o mare poezie, eu o 
cunosc bine, şi aş vrea să cred că poezia română e una din cele 
mai originale şi mai variate şi mai frumoase la ora actuală. 
Poate că numai poezia ţărilor latino-americane se ridică la 
nivelul poeziei române”. 

Grigore Vieru subliniază că se simte legat de poeţii 
români Goga şi Bacovia prin suferinţă. 

« lar ca expresie poetică sunt şi eu poet al timpului pe 
care îl trăim şi nu mă pot desprinde de acesta, ca expresie, 
deci, cred că aş veni tot din Bacovia, dar şi din Blaga, 
Stănescu, Sorescu şi din Păunescu, care este un mare poet, vă 
rog să rețineţi aceasta, dincolo de unele poeme de-ale lui de 
ocazie, din care are destule, după cum bine ştiţi. Dar dacă 
dăm deoparte zgura poetică păunesciană şi lăsăm numai 
poezia lui autentică din cărţile lui atât de voluminoase, ca să 
Zic aşa, aş putea selecta un singur volum, aşa cum pricep eu 
poezia, un volum de o sută de poeme, cu care l-aş aşeza pe 
Păunescu alături de cei mai mari poeţi ai noştri. Deci, se crede 
greşit, nu greşit, dacă s-ar crede greşit nu m-ar supăra, dar 
unii poeţi şi unii critici literari de dincolo de Prut, din ţara 
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noastră, spun că eu Sunt un poet vetust, paşoptist. (...) Eu vin 
din tradiția noastră folclorică şi clasică, dar eu sunt un poet 
modern, ca expresie şi ca simţire”. 

Nicolae Băciuţ are şi o întrebare fundamentală pentru 
Grigore Vieru: 

“Avem o patrie de cuvinte întreagă. Când credeţi că 
am putea avea şi o patrie de pământ întreagă? 

-Repet, mersul istoriei nu mai poate fi întors şi vom veni 
spre ţară, dar şi ţara trebuie să vină spre noi, să ne înţeleagă, 
să nu ne jignească. Mulţi români din ţară, care nu ne cunosc 
suferința, ne fac ba ruşi, ba kaghebişti, ba cutare. Să nu uite că 
suntem români şi am trecut prin mari suferinţi. Basarabia este 
un copil cu inima în afara pieptului. Am văzut un film 
documentar despre un copil care s-a născut cu inima în afara 
pieptului, iar nişte mâini de aur ale unor chirurgi au reuşit să 
pună inima la locul ei. Asta este şi Basarabia, un prunc cu 
inima în afara pieptului. Inima Basarabiei trebuie pusă la locul 
ei. Locul ei este limba română, este istoria română, credința 
strămoşească. Şi lucrul acesta îl putem face numai împreună, 
în primul rând românii din ţară şi apoi românii de-aici”. 
Interviul a fost realizat la Chişinău, în 20 oct. 2000”. 

Dramaturgul Matei Vişniec — spune tranşant: „Scriitorul 
are datoria de a fi conştiinţa epocii”. 

În dialog se pleacă de la ideea că nu se cunoaşte nimic 
despre scriitorul Matei Vişniec şi i se solicită a se defini: 

“— Că sunt născut în Bucovina. Că am 31 de ani şi trei 
cărți de poezie. Cred că în anii următori mă voi ocupa foarte 
mult de teatru, de piesele pe care le am în gând şi de apariţia 
(volum - scenă) a celor pe care le-am scris deja. Aş mai spune 
despre mine că sunt profesor de istorie într-un sat de lângă 
Bucureşti, că am călătorit în R.S.F. Iugoslavia şi R.S.S. 
Moldovenească - cred foarte mult în unitatea de limbă şi 
simţire românească şi în efortul cultural al generaţiei mele; mi 
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se pare că literatura e cu atât mai importantă cu cât greşelile 
de ortografie se înmulțesc în extemporalele elevilor de liceu”. 

Nicolae Băciuţ îi acordă lui Matei Vişniec sintagma 
„singur printre dramaturgi” cu trimitere la volumul lui Marin 
Sorescu „Singur printre poeţi”. (De altfel, s-a dovedit ulterior 
că Matei Vişniec avea să devină cea mai importantă 
personalitate a dramaturgiei româneşti). 

« - Eu scriu teatru de vreo zece ani. De vreo 3 ani am 
început să scot la iveală ceea ce mi s-a părut a fi mai bine 
împlinit din ceea ce am gândit, încercat, scris şi rescris în 
materie de teatru. Cred, totuşi, că acest gen presupune o 
anumită maturitate (sau maturizare) şi ieşirea mea la 
„lumină“ nu mi-a pus probleme de conştiinţă sau precocitate. 
Dar problemele s-au ivit şi dintr-o cu totul altă direcție. 
Debutul în teatru presupune, din ce în ce mai mult, o 
confluență de factori (unii dintre ei aflaţi dincolo de câmpul 
esteticii), în special curajul deschiderii în faţa experimentului, 
a secretarilor literari, a regizorilor şi directorilor de teatru. O 
piesă de teatru nu se naşte doar pe masa de lucru a 
dramaturgului, după cum dramaturgul nu se formează scriind 
la nesfârşit piese care nu se joacă. Textul adus în scenă este 
momentul necesar şi logic al oricărei evoluţii, al oricărui 
dramaturg. Montarea textului înseamnă realizarea de facto a 
textului scris şi punctul de la care un autor îşi continuă, îşi 
restructurează sau nu drumul pe linia genului. Din acest punct 
de vedere nu cred că viaţa noastră teatrală se poate lăuda cu o 
inițiativă serioasă de întâmpinare a dramaturgilor tineri (nota 
bene: 30-35 de ani)”. 

Pornind de la sintagma folosită ca titlu al unei cărți de 
către Florin Mugur, “Profesiunea de scriitor”, Matei Vişniec 
vede această profesiune astfel, (aceasta fiind şi profesiunea de 
credinţă artistică a dramaturgului): 

“ Cred că scriitorul, profesionistul într-ale scrisului, 
întotdeauna şi mai ales astăzi, trebuie să fie o unitate moral- 
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estetică. Legat de o istorie din care nu are voie să nu înveţe din 
greşeli, scriitorul este cel care ţine în echilibru, de foarte multe 
ori, istoria scrisă şi cea nescrisă, adevărul şi frumosul. Cu 
acces mai rapid la adevăr decât istoricul, tocmai datorită 
şansei de a folosi un limbaj specific, scriitorul, pe diferitele 
trepte ale talentului său, are datoria de a fi conştiinţa epocii în 
măsura în care adevărul şi moralitatea caracterizează profund 
demersul său. Faptul (sau responsabilitatea) de a scrie despre 
lume, istorie, sentimente etc. nu poate fi lăsat la îndemâna 
neprofesioniştilor. Vreau să spun că o societate care se 
împlineşte trebuie să cultive profesia de scriitor ca pe un reper 
fundamental al supravieţuirii ei, la fel cum supraviețuirea unei 
ramuri industriale nu poate fi pusă în discuţie fără ingineri 
extrem de bine profesionalizaţi ”. 

Cât despre prejudecățile şi complexele tânărului 
scriitor, Matei Vişniec afirmă: 

“ Am citit acum câţiva ani o carte care mi s-a părut 
extraordinară prin francheţea abordării. Se numea George 
Călinescu şi complexele literaturii române şi era scrisă de 
Mircea Martin. O carte cu efect terapeutic, destinată să 
risipească, pe măsură ce înainta în analiză, chiar presiunile şi 
inhibiţiile istorice pe care le analiza. Nu cred că tinerii pe care 
eu îi consider scriitori sunt marcați de prejudecăţi majore, în 
stare să le tulbure scrisul şi să le perturbe mesajul. Generaţia 
mea este, poate, cea mai dezinhibată de la al doilea război 
încoace şi sunt convins că prin atitudinea ei estetică, pe lungul 
drum pe care îl mai are de străbătut, va contribui la dizolvarea 
acelor complexe identificate de Mircea Martin. Nu 
prejudecățile tinerilor scriitori aruncă o umbră asupra creației 
literare şi a vieții literare cât prejudecățile cu care se 
confruntă tinerii scriitori. Întrebarea ta are un efect tonic 
pentru mine. Îmi dau seama, încercând să-ți răspund, că sunt 
mult mai mult confruntat cu îndoieli, deziluzii, întrebări de tot 
felul şi nelămuriri acute, dar nicidecum cu prejudecăți sau 
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complexe. Cred că scriitorul tânăr este înzestrat cu o excelentă 
intuiție a valorii care îl ţine departe de false probleme. ” Acest 
prim interviu a fost publicat în “Vatra” nr. 4/1987. 

Al doilea mănunchi de întrebări vizează motivaţia 
stabilirii sale în străinătate, dincolo de faptul că îşi putea 
traduce şi pune în scenă textele: 

“În situația mea, ca dramaturg, pentru că miza 
devenise pentru mine dramaturgia, teatrul era insuportabil, 
pentru că era un război din acesta de poziţie, pe care-l duceam 
cu puterea culturală şi nu numai, la ora aceea. Nici n-aş vrea 
să mai revin asupra detaliilor pentru că le-am mai spus, dar 
mă băteam de zece ani în ţară ca să-mi public piesele, ca să mi 
le văd jucate. Lucru curios, din când în când, reuşeam să 
public fragmente din piesele mele sau piese scurte, prin 
revistele studenţeşti sau prin alte reviste de prestigiu, precum 
Viaţa Românească sau chiar Vatra. Dar puterea avea o 
spaimă teribilă faţă de discursul direct al actorului pe scenă, 
chiar la un text care putea fi câteodată publicat, dar nu putea 
fi niciodată acceptat pe scenă, fiindcă teatrul e un raport 
direct cu publicul, iar raportul direct cu publicul crea la ora 
aceea o spaimă, din câte înţeleg, fiindcă din câte ştii şi tu, 
Nicolae Băciuţ, poezia trecea din când în când. Dar erau mai 
rare spectacolele de poezie. Eminescu recitat de Caramitru 
putea să fie incendiar la un moment dat, la ora aceea, 
bineînţeles, în orice caz, revenind la decizia mea de a pleca, 
mi-a fost îndelung plămădită în capul meu şi, prima dată când 
am avut şansa de a pleca în străinătate, am plecat glonţ, fără 
să mă uit înapoi, fără să-mi pară rău, hotărât să reîncep totul 
de la zero”. 

El îşi împărtăşeşte experienţa trăită în Franţa şi cum a 
scris prima piesă în limba franceză: 

“Prima piesă în limba franceză am scris-o în 1992. 
între timp, am avut şi alte experienţe. Am trăit un an în Anglia, 
am lucrat la Radio BBC. În Franţa am avut o bursă de studii şi 
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am început un doctorat, am scris o teză despre Rezistenţa 
culturală în ţările Europei Răsăritene după al doilea război 
mondial. A fost o teză care prefigura doctoratul. Doctoratul nu 
l-am mai terminat, fiindcă m-am ocupat de scris. Integrarea 
mea a fost extraordinară în Franţa. Am găsit structurile 
necesare care să mă ajute - bursă trei ani, netrebuind să 
muncesc ca să trăiesc. Am stat foarte modest, dar într-un loc 
minunat, la Cite Universitaire, la Paris. După aceea, am 
început să colaborez la Radio France Internationale şi am trăit 
din aceste colaborări. După aceea, am fost angajat la Radio 
France Internationale, ca jurnalist cu o jumătate de normă, 
apoi cu o normă întreagă. Viaţa mea de jurnalist la Paris s-a 
împletit cu cea de dramaturg şi, foarte repede, în 1991, am 
început Să fiu jucat în Franţa. La început am avut lecturi, după 
aceea, în 1992, am avut prima piesă montată. Şi acum, dacă 
fac bilanţul, cred că am avut peste treizeci de spectacole în 
Franța » 

Foarte interesant cum Matei Vişniec spune simplu, 
referitor la eventuala înstrăinare de literatura română : 

»—- Eu rămân, în mintea mea, român. Eu nu sunt nici 
autor francez, străin, sunt autor român care scrie, dintr-un 
accident istoric, în franceză. Era prea târziu, la 31 de ani, să 
mai joc jocul asimilării totale. Sunt un autor român care scrie 
în franceză. Am fost format în limba română, în România, am 
fost format prin grila lecturilor şi experienţelor istorice 
româneşti. Am dus cu mine, ani şi ani de zile, povara 
subiectelor care mă hăituiau - raportul cu puterea, raportul 
dintre victimă şi călău, toate aceste lucruri le-am reabordat în 
piesele pe care le-am scris în franceză. După aceea, limba 
franceză m-a eliberat mult mental şi am reuşit să scriu şi 
despre alte subiecte, de pildă despre dragoste. În România, nu 
era pentru mine o urgenţă să scriu despre dragoste, despre 
metafizica iubirii. Am scris mai târziu despre dragoste, despre 
moarte, despre alte lucruri, comedii. 
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Cultura română a rămas pentru mine în continuare un 

reper.” 

În privinţa poeziei, Matei Vişniec spune: 

“- Poezia mea s-a dizolvat, încetul cu încetul, în piesele 
mele de teatru. Textele mele poetice erau, ca să zic aşa, nişte 
mici lucrări teatrale aproape. Fiecare poem era un fel de 
înscenare care putea fi dezvoltată într-un scheci sau piesă 
scurtă. A fost întotdeauna o legătură de natură interioară între 
poezia mea si teatrul meu. După 1988, am scris foarte puţină 
poezie. Am publicat de curând o nouă carte de poezie la 
Bucureşti, la Editura Cartea Românească, care se numeşte 
Poeme ulterioare, după 17 ani, am scos o nouă carte de 
poezie. Sunt firimiturile de la masa de lucru a poetului 
transformat în dramaturg. Sunt, ca să zic aşa, ceea ce a mai 
rămas dintr-un filon epuizat, dar sunt texte de care nu mi-e 
ruşine. Nu le-am tipărit dintr-o nostalgie faţă de mine însumi, 
faţă de poetul care eram. Sunt texte care s-au scris aproape 
singure, din când în când, în Occident, pentru că poezie am 
Scris întotdeauna în româneşte, n-am scris-o niciodată într-o 
limbă străină, pentru că nu se poate. 

Poezia din Franţa e într-o altă stare. În Franţa, poezia 
nu are impact asupra societăţii, asupra grupurilor, asupra 
straturilor sociale, asupra clanurilor... În sfârşit, nu are decât 
un impact individual, n-a avut un rol social, precum cel pe 
care l-a avut poezia română în anii '70-'80, în toată perioada 
comunistă, de altfel, şi cred că şi acum în România poezia e 
mult mai importantă, are un rol social mai mare decât poezia 
în Occident. Eu, trăind la Paris, n-am putut Să fiu decât foarte 
atent şi receptiv la ce se scria în România şi de fiecare dată 
când călătoresc în România mă întorc în Franţa cu o valiză de 
cărţi. Mă fascinează în continuare poezia şi mai ales poezia 
celor care cred în continuare în poezie.” A celor care au 
continuat să scrie şi care au fost poeţi integrali, care au rămas 
poeţi până la capăt. N-am să citez nume, dar sunt poeți din 
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generația mea şi din generaţii mai vechi. Pot să-ţi dau un 
exemplu. Am fost cutremurat când mi-a căzut în mână o carte 
de poezie a lui Ion Mircea şi mi-am spus, Dumnezeule, iată un 
poet care a rămas poet până la capăt. Mulţi din generația 
noastră şi-au diversificat paleta, au scris proză, au scris 
lucruri extraordinare, ca Mircea Cărtărescu. Alţii au rămas 
numai poeţi, ca lon Stratan sau ca Florin laru. 

Poezia mă hrăneşte în continuare, deşi eu nu mai sunt 
un poet sută la sută, integral, sunt un poet ocazional, un poet 
„rar", în sensul că mă aşez rar în faţa unei pagini ca să scriu o 
poezie. 

Dialogul cultural româno-francez est unul viu şi 
efervescent : 

« Există o circulaţie a valorilor româneşti la festivaluri 
ale francofoniei, există alte structuri ale francofoniei, unde 
românii au acces. Bineînțeles că şi partea românească ar 
trebui să îşi pună la punct o strategie culturală, de marketing 
cultural, ca să se poată vinde mai bine nu numai în Franţa, în 
străinătate, în general. Cred că românii, dacă au în 
continuare, am fost întotdeauna convins, dacă au ceva de 
vânzare, dacă au ceva extraordinar pentru export, acest lucru 
e cultura. Numai că ea se vinde pe baza unei strategii, care 
trebuie bine fundamentată, pentru că această operațiune 
trebuie făcută de profesionişti nu de amatori ». Dialogul a fost 
ralizat în 2001 la Târgu Mureş. 

Jon Vlad urmează în ordinea cronologică a numelor 
printre intervievaţi : 

Dialogul începe cu relaţia biografie-operă şi modul cum 
a influenţat biografia implicarea unui scriitor, recte critic litrar, 
în fenomenul cultural : 

“Cred că biografia ilustrează în cazul meu un postulat 
al cercetării moderne, în sensul refuzului şi al eliberării 
biografiei. 
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Cercetarea literară îşi permite să „ignoreze“ biografia 
scriitorilor şi cu ceea ce numim poetica creaţiei. Pentru mine, 
ca unul ce nu fac parte din familia celor ce-şi asumă lectura, 
climatul întâlnit la Liceul „Moise Nicoară“ din Arad, unde 
studiase un admirabil om de cultură precum Ştefan Aug. 
Doinaș şi unde l-a întâlnit, elev pe atunci în clasele superioare, 
pe Ovidiu Cotruş, de care îmi amintesc mereu cu admiraţie, a 
avut, într-un anume fel un rol decisiv. Acest liceu, cu un 
excelent climat intelectual, a determinat apropierea mea de 
literatură, de lectura cărților. Tot la Arad, la Palatul Culturii, 
am descoperit biblioteca, în accepţia cea mai profundă a 
cuvântului invocat de Borges. Aici am descoperit cartea de 
literatură, dusă cu emoție acasă, şi unde am făcut primele 
lecturi ce-au modelat gustul pentru literatură şi pentru 
comentariul literar. (...) Student la Cluj, împreună cu Ion Brad 
şi Dumitru Micu, am început să public în Suplimentul Luptei 
Ardealului, în Almanahul literar şi în succesoarea acestuia, 
Steaua, devenind ulterior ceea ce mă aflu şi acum: un cititor 
de literatură, neabandonând vreodată de a fi un cititor cu 
plăcerea lecturii unei cărţi noi dar şi cu reîntoarcerea la cărţi 
vechi”. 

Cât priveşte debutul său, Ion Vlad mărturiseşte: 

“Debutul, în 1970, a însemnat formularea unei obligații 
stăruitoare de a rămâne un cititor şi cred că n-am încetat să 
rămân credincios comentariului la text. A fost pentru mine o 
mare şansă ecoul critic, felul în care au fost receptate cele 
două cărţi apărute în acelaşi an. 

Debutul trebuie neapărat încurajat şi sprijinit, ocrotit, 
nu fără exigenţă şi mai ales nu fără competenţă şi autoritate 
profesională, etică, el însemnând, ca eveniment, cu infinit mai 
mult pentru biografia celui care aşteaptă debutul literar. El 
trebuie să beneficieze de înţelegere!” 

Referitor la cronica literară şi relevanţa ei pentru 
radiografierea fenomenului literar, lon Vlad spune: 
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- Am o reală admiraţie pentru cronicarul prezent 
săptămânal sau cu o anume periodicitate în revistele noastre, 
dar admir cronicarul care ambiţionează să înregistreze tot ce 
apare deşi mi se pare o utopie. Invoc tradiția criticii româneşti, 
un nume exemplar pentru prezenţa, Sinceritatea, receptivitatea 
nu lipsită de severitate, pentru suprema sa probitate: Pompiliu 
Constantinescu. Nu e singurul care a oficiat prin cronică 
literară. Cronica literară e, desigur, necesară. Ca specie a 
examenului critic e justificată. Ea e martorul, ,„însoțitorul “ 
unei literaturi. Ea realizează „mitul însoțitor“.  Supusă 
servituţii ritmului săptămânal poate fi superficială, minată de 
subiectivităţi, explicabile, dar greu de acceptat adesea. Ce se 
poate reproşa, uneori, e fatala superficialitate a lecturilor. O 
spun şi pentru că e foarte greu să urmăreşti săptămânal opere 
de proporţii, decum romanul... Cronica poate fi compromisă, 
poate fi suspectată de superficialitate dar e o necesitate 
absolută pentru ţinuta unei reviste. E greu de imaginat o 
revistă lipsită de cronică literară, de foileton critic. Am făcut 
cronică literară fără să rezist ritmului, nu din comoditate, ci 
din motivul că lectura e un act infinit mai angajant, dincolo de 
spaţiul cărţii comentate. Am o anume situaţie ce poate părea 
privilegiată; şi asta ţine de deontologia disciplinei: am ales 
cartea la care am aderat. Am scris despre cartea care a 
răspuns codului meu de cititor. Şi am îndepărtat cartea 
vulnerabilă, urmând s-o judec vehement. E un privilegiu să 
alegi. E o chestiune de statut al cititorului. A alege înseamnă a 
veni într-un orizont de aşteptare, unde e posibilă o consonanţă 
în actul lecturii, în actul unei judecăţi controlate de valoare. 

Nicolae Băciuţ face o remarcă şi anume, aceea că Ion 
Vlad s-a aplecat mai puţin asupra comentării poeziei. 

“ E adevărat, am scris foarte rar despre poezie şi 
faptul ține nu de o „specializare“. Gustând poezia, în una din 
laturile ei, am socotit că poezia e prin excelență G. Bacovia. 
Lui i-am închinat un eseu. Am mai scris despre Nichita 
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Stănescu, Ileana Mălăncioiu, N. Prelipceanu, A. Gurghianu 
etc. Lipsa de aderenţă la poezie ţine de o anume formaţie a 
mea, care a descoperit sursele naraţiunii, socotind că poetica 
genului liric presupune un alt tip de lectură şi un alt sistem de 
referinţe, de unde sfiala în faţa creaţiei lirice autentice”. 

Despre raportarea criticului Ion Vlad la dascălii săi, 
acesta răspunde: 

„- Am ajuns la Facultatea de Filologie când 
personalitatea cea mai copleșitoare era D. Popovici. Întâlnirea 
cu el ne-a dat fiorul neliniştii, atât de necesare, al studiului, al 
marilor noastre... goluri, şi ne-a făcut să înţelegem marea 
disciplină a prelegerii, a comunicării literare. N-am întâlnit 
ulterior un universitar pentru care rostirea, rigoarea, 
severitatea comentariului, preciziunea, să aibă forța prezentă 
la D. Popovici, deşi perioada înfăţişată nouă nu era cea mai 
captivantă pentru Studenţii ce eram mai degrabă atraşi de 
literatura interbelică. D. Popovici reuşea, în ipostaze ,„ genetist 
luminat“, o panoramă vie, incitantă, a literaturii, iar 
perspectiva comparatistă dădea un orizont de eseu rafinat 
fiecărui curs. Studentul avea tot temeiul să privească cu 
venerație la profesorul său. De asemenea, elogiul rămâne 
nealterat pentru lon Breazu. El avea în zâmbet şi priviri lumini 
pe care studentul de atunci le simţea şi înregistra, angajându- 
se în dezbateri. El a fost un spirit atât de deschis pentru un 
tânăr discipol, fără ostentaţie, făr nimic spectaculos. Nici unul 
din ei nu a cultivat spectaculosul, având chiar oroare pentru 
el. lon Breazu trăia literatura cu un acut sentiment al 
generozităţii, descoperite şi atunci când el ne-a chemat într-o 
după-amiază, acum memorabilă, în cabinetul său de lucru, 
pentru lectura unei piese cu arome vechi scrise de Lucian 
Blaga despre Anton Pann. » 

Convorbirea se încheie în chip admirabil, aşa cum şi 
începuse : 


275 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


« Dialogul mi se pare a fi chiar un jurnal deghizat, în 
care există un altcineva care mereu incită. Cum aţi încheia 
această posibilă filă de jurnal? 

- Într-adevăr, aveţi dreptate. Am comentat adesea cu 
plăcere, cu acel deliciu invincibil al lecturii, cu voluptate, 
memorialistica. Fie că e vorba de jurnale, de memorii, de 
memorialul de călătorie, există în ele un fermecător gust al 
povestirii, o plăcere de a trăi, de a recompune un scenariu al 
unui timp revolut. Dacă am gustat întotdeauna memorialistica, 
cu sau fără apropierea cercetătorului, în schimb am respins ca 
pe o indiscreţie impardonabilă, aşa zisele „confesiuni“ ale 
celor care continuă să scrie sub protecţia unor scriitori 
dispăruţi şi ale celor care ar fi trebuit să păstreze cu decenţă o 
oarecare modestie necesară. Am oroarea confesiunilor, mai 
ales când ele sunt opera unor oameni la 40-50 de ani, cum am 
oroarea  falşilor  memorialişti aflați în preajma unor 
personalități supralicitate fără voia celor în cauză... 

Iar încheierea acestui dialog, într-o zi de toamnă 
sadoveniană, nu poate fi decât una simplă: mulțumesc Nicolae 
Băciuț pentru întâlnirea noastră şi bune urări pentru Vatra 
mureşeană. ” (Interviul a fost realizat la Cluj şi publicat în 
„Vatra” nr. 12/1984). 

Maestrul Ion Vlasiu beneficiază de trei interviuri. 
Primul porneşte de la afirmaţia cuiva: „Domnul Vlasiu scrie de 
parcă ar sculpta”. De aici urmează întrebarea, cum se 
completază/recheamă, cele două modalităţi de exprimare: 

- Am scris, am pictat, am sculptat începând din anii de 
şcoală, când nu credeam că viaţa mea va fi absorbită de aceste 
înclinații, oarecum extraşcolare. Dacă există o condiționare 
obiectivă a dezvoltării acestor înclinații şi sigur există, ea se 
leagă de multe împrejurări care nu pot fi prevăzute. În orice 
caz eu n-am crezut că fac o trădare schimbând alternativ un 
gen cu altul. Important mi s-a părut să nu fac confuzii stilistice. 
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Există un specific al genurilor condiționat de materie şi de 
tehnică. Talentul te ajută să te descurci ». 

Deşi a fost răsplătit la intrarea în literatură cu un premiu 
al Academiei Române pentru romanul « Am plecat din sat » 
Ion Vlasiu nu a rezistat ispitei picturii şi sculpturii, remarcă 
Nicolae Băciuţ în interviu. 

« - Ooo, premiul! Am înţeles de la început că premiul e 
un compliment al societăţii, sentimental. Nici o clipă premiul 
acesta nu mi-a modificat modul de a fi. Nici n-am mai tipărit 
multă vreme după ce am publicat prima carte. Am ajuns la 
Bucureşti, am făcut o expoziţie de pictură, o expoziție de 
sculptură şi am scris cronică plastică ». 

Despre modul cum influențează premiul evoluţia 
ulterioară a premiatului, Ion Vlasiu spune : 

“Sigur că premiul trebuie înţeles ca una din formele de 
admiraţie socială, chiar dacă intervin uneori aranjamente şi 
un premiu pare adeseori hazardat, totuşi se mişcă într-un cerc 
de valoare şi asta este esenţial”. 

Şi iată cât de provocatoare şi de persuasivă este 
întrebarea reporterului: 

“ Ce consideraţi că e mai grav: a rebuta o sculptură 
Sau a rata o carte? Ce sentiment e mai grau de suportat: cel 
din faţa unei sculpturi pe care tocmai ai terminat-o şi simți că 
nu te reprezintă, că nu are o valoare sau cel în faţa unei cărți 
tipărite pe care o consideri fără virtuţi literare, fără 
identitate? 

- Practic nu se întâmplă decât în anii de încercări, când 
scrii o carte sau faci o sculptură despre care conştiinţa critică 
îți spune la sfârşit că e un lurcu radical greşit. Faptul nu are o 
gravitate prea mare, fiindcă artistul tânăr are resurse şi 
mobilitate; el sare de pe un pisc pe altul, se caută. Nu 
totdeauna intri de la început în brazda ta proprie. Talentul are 
ezitări şi un ritm propriu ». 

Privitor la etapele creaţiei sale, artistul spune : 
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« Anul petrecut la Paris defineşte ceea ce aş numi eu 
etapa de început. Acolo am înțeles mai bine curentele de 
avangardă şi am putut să mă situez la distanţa necesară. Acolo 
mi-am dat seama că există un spaţiu cultural românesc 
necunoscut lumii, că deşi mi se părea prea simplu, naiv, 
arhaic, conţinea chiar alfabetul nostru de forme estetice, nu 
numai original, dar şi foarte sugestiv ca problematică. În 
atelierul lui Brâncuşi, conştiinţa mea a primit noi impulsuri. În 
volumul IV, cu care închei ciclul drumului, la care lucrez 
acum, vorbesc ca despre un moment esenţial, de care m-a 
apropiat întreaga mea experienţă de până atunci şi îndeosebi o 
vară petrecută într-un sat din Țara Oaşului ». 

Despre locul pe care-l ocupă istoria în creaţia lui Ion 
Vlasiu, acesta afirmă : 

“ Temele istorice stau în fața tuturor timpurilor ca 
nişte planete. Forţa lor de radiaţie este imensă. Trăiesc 
deasupra timpului, centrând o epică formidabilă, care 
niciodată nu va putea fi transpusă integral în artă, totuşi 
marile epoci sunt marcate de lucrări monumentale care evocă 
istoria popoarelor, în viziuni şi moduri diferite. Astfel de 
lucrări dimensionează trecutul, dând prezentului prestanţă 
istorică şi un sens cu adevărat umanist. Problema este cum 
trebuiesc evocate momentele mari, cum şi ce aspect este ridicat 
în expresia artistică? E necesară o concepţie în care să se 
includă spiritul contemporan, ca o linie de întâlnire peste timp 
cu evenimentele sau cu eroii evocaţi. Temele istorice pot fi 
evocate şi în spiritul troițelor. Viziunea populară a fost 
consacrată în sculptura modernă de Brâncuşi cu mare efect 
plastic. În momentele care mi-au fost încredințate, am căutat 
perspective şi viziuni figurative, adecvate portretului statuar. 
N-am recurs la naraţiuni plastice, deşi am fost tentat uneori. 
Am crezut şi cred că pictura murală este mai indicată pentru 
acțiuni sociale desfăşurate. Aş adăuga că ocupându-mă ani de 
zile, mulţi, de portretele celor trei eroi: Horia, Cloşca, Crişan, 
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forma sculpturii mele a primit în întregul ei un plus de 
expresivitate. ” 

Amintirile îl conduc pe artist la întâmplări cu 
Sadoveanu, Enescu şi Blaga, precum şi cu alți mari oameni ai 
timpului său. 

“Blaga mi-a pozat. Am făcut un desen, în care se 
simte ironia reţinută cu care Blaga privea lumea dimprejur şi 
viața de toate zilele. Ca şi Eminescu, el se situa într-un spaţiu 
supraterestru. Universul spiritual nu era pentru el o simplă 
metaforă. ” 

Cât priveşte receptarea operei sale literare de către 
critici, lon Vlasiu afirmă: 

“Când scriu nu mă gândesc la critici niciodată. Mă 
gândesc la cititori ca la o conştiinţă colectivă generoasă şi 
liberă. O conştiinţă în care critica se include ca o categorie 
aparte, imprevizibilă. O operă de artă este un fenomen original 
atunci când e o operă de artă. Înseamnă că ea are nu numai o 
formă originală, dar şi o spiritualitate a ei. Problema e dacă 
are puterea să deschidă un proces de cultură? Aşa am privit 
critica, n-am luat asupra mea ce era ilogic, ceea ce părea 
exagerat. Artistul, opera de artă nu sunt realităţi uşor de 
analizat. Nu toți care-l admiră pe artist îl şi înțeleg. Îl admiră 
fără să-l înţeleagă pentru că opera ca şi artistul, de la un 
moment dat, se integrează în cultură ca mit. Când citeşti pe 
afiş Enescu, de exemplu, eşti deja pregătit pentru emoție. Îţi 
spun o întâmplare: eram student la Cluj în anul întâi, la Belle 
Arte, şi într-o seară, coborând de pe Feleac spre Teatru, am 
văzut mulți studenţi agitându-se şi strigând: Enescu! Enescu! A 
ieşit directorul-administrativ spunând că maestrul Enescu 
acordă cincizeci de bilete gratuit pentru studenţi. Nu ştiam cine 
era Enescu, pentru că eram la un an distanţă de căile ferate - 
nu aveam cultură de doi bani. Zic, trebuie să fie grozav - şi mă 
arunc şi eu printre studenţi, ajung la o uşă şi zdup înăuntru. 
Între timp, mi-a căzut pălăria şi aplecându-mă după ea, era 
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gata să mă strivească puhoiul. Am ajuns în hol, însă acolo se 
cerea legitimaţia de student. Eu nu aveam încă. Atunci m-au 
scos pe altă uşă, dându-mi picioare în fund, însă şi acolo erau 
studenţi care vroiau să intre şi m-am trezit, din nou, înăuntru. 
S-a găsit cineva din fericire care ştia că sunt student şi aşa am 
ajuns Să ascult şi eu un concert de Enescu. Atunci s-a dat 
cortina la o parte şi a intrat un omuleţ îmbrăcat în negru, 
aplecat de spinare, a ridicat vioara încet şi aplecat asupra ei a 
început să cânte. Am simțit că ochii mi se umpleau de 
lacrimi...” 

Nicolae Băciuţ îi adresează din nou o provocare, aceea 
de a-şi realiza un autoportret: 

“Nu ştiu cum e portretul meu acum, n-aş putea să fiu un 
sculptor sau pictor sau scriitor, adică... stai puţin, nu! Nu! Mă 
las dus de vorbe... Portretul meu e făcut. Era gata-gata să nu- 
mi dau seama. Scriind despre experiența mea, indirect am 
făcut un autoportret amplu. Cele mai simple probleme legate 
de procesul de creaţie ca şi cele mai complexe le-am înţeles ca 
autodidact, nu în strictul sens teoretic. Cultura eu o înţeleg în 
felul meu. În fiecare om există o oglindă, sunt mai multe 
oglinzi în fiecare om, dacă îl laşi pe om liber, fiecare face o 
cultură. Alături de alții, el face cultura întregului. Cultura nu 
este altceva decăt etalarea oglinzilor intime ale individului, ale 
experienţelor tuturor, în cele din urmă. Aşadar, am găsit un 
răspuns, nu ştiu dacă e bun. Sunt un autodidact care nu este 
indiferent la cultura generală, cu care confrunt propria mea 
contribuţie, atâta câtă poate fi. Adică destul de modestă faţă de 
etalonul sever al valorilor.” Interviul a fost realizat la Târgu 
Mureş în 1983. 

Al doilea lot de întrebări avut în 1988, se axează pe 
scrierea-jurnal a maestrului Ion Vlasiu “În spaţiu şi timp” 
publicată în serial, până la volumul IV. „Jurnalul mă ajută să 
fac ordine. Iniţiativa editării a fost a lui Al. Căprariu. El a 
sfidat opoziția mea cu argumente care m-au convins. ” 
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Al treilea intrerviu este luat în 1994, când maestrul lon 
Vlasiu avea să traversase aproape tot secolul, secol pe care 
artistul îl caracterizează astfel: 

„- Din punctul meu de vedere este un secol al 
războiului. De aceea am şi avut obsesia războiului şi am făcut 
mai multe lucrări pe tema aceasta pentru că, nu-i aşa, când 
aveam şase ani, tata a plecat în război şi nu s-a mai întors. 
Apoi războiul mondial a adus şi boli şi a murit şi mama şi un 
frate mai mic pe care l-am avut şi care nu e prea pomenit prin 
biografia mea. A durat apoi puţin şi a venit al doilea război. 
Iar printre războaie, o confruntare politică foarte gravă, 
conflictuoasă. A fost problema evreiască, problema 
legionarilor, au fost mai multe probleme şi acum sunt altele şi 
momente de linişte n-au fost. Eu, cel puţin, nu le ştiu. Şi asta 
motivează poate gravitatea viziunii mele artistice ca şi fondul 
de tristeţe al cărţilor mele. Apoi, în mod special, eu am avut 
greutăţile mele legate de lipsuri, mai ales de lipsuri materiale, 
dar şi de opoziții, adică nu e străină arta plastică de tangenţe 
cu politica. Sunt nişte tangențe care atrag conflicte şi 
îngreunează expresia”. 

Pornind de la spusa lui Andre Malraux după care, “Se- 
colul XXI va fi religios sau nu va fi deloc” — Vlasiu spune: 

“- Nu am stofă de proroc. Aş spune despre mine chiar 
că trăiesc foarte puţin în fața viitorului cu mare optimism, dar 
în mod practic sunt mulțumit să am ziua de mâine oarecum, 
oarecum sigură. Asta-mi ajunge. Dar aşa, să spui: viitorul va fi 
aşa şi aşa, eu asta nu îndrăznesc. Dar doresc să fie bine.” 

În încheiere artistul vorbeşte de Galeria Ion Vlasiu de la 
Biblioteca Teleki din Târgu Mureş, una din cele mai 
importante colecţii de artă din ţară şi un elogiu adus de artist 
spaţiului naşterii şi formării sale. Interviul s-a realizat în 
noiembrie 1994. 

Pentru cei care nu-l cunosc, Baki Ymeri, născut în 
1949. A absolvit Facultatea de filosofie, Facultatea de limbă şi 
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literatura albaneză, la Priştina, Iugoslavia. Studii de 
specializare (limba şi literatura română) la Viena şi Bucureşti. 
Cunoaşte opt limbi, traduce literatură din română, 
macedoneană, sârbo-croată, slovenă, germană, albaneză etc. 
Profesor, poet, traducător. Trăieşte la Tetovo, Macedonia. A 
publicat două volume de traduceri din lirica lui Nichita 
Stănescu şi Anghel Dumbrăveanu. Are în lucru alte volume de 
traduceri din literatura română. 

Pornind de la pasiunea de a tălmăci literatura, Baki 
Ymeri defineşte calitățile unui bun traducător de literatură: 

“M-am îndrăgostit de limba română încă din primii ani 
ai copilăriei, ascultând cântecele de leagăn şi doinele 
ardeleneşti ale mamei mele, în care simțeam frumuseţea apelor 
line ale Mureşului, ale plaiurilor transilvane. Poate de aici s-a 
născut şi pasiunea mea pentru ceea ce este mai frumos în 
lume: poezia. Această pasiune a devenit ardentă după primul 
contact al meu cu România, când am vizitat pe sora mamei 
mele, Marieta Vasilescu, din Bucureşti. Dânsa mi-a oferit un 
volum de versuri ale marelui romantic român şi european 
Mihai Eminescu, precum şi volume de versuri semnate de 
Lucian Blaga, Octavian Goga... M-am întors acasă, în 
Iugoslavia, cu patru valize de cărți. Şi cu dorinţa nestăvilită de 
a oferi publicului cititor din ţara mea, cele mai valoroase 
creaţii literare ale românilor. Cu o dorinţă devenită pasiune, 
ataşament faţă de valorile culturii române. Am destule temeiuri 
pentru această întreprindere de tălmăcire a literaturii. Datorez 
mult, în această privinţă, şi contactelor mele cu poetul, 
romancierul şi dramaturgul Romulus Guga, prietenul meu din 
Târgu-Mureş, pe care l-am şi prezentat cititorilor de limbă 
albaneză din Iugoslavia. Un traducător de literatură trebuie să 
aibă mai întâi calități morale şi dragoste faţă de cuvânt. Faţă 
de cuvântul frumos şi adevărat. Având sensibilitate şi puritate 
sufletească, citind cu concentrare profundă şi descoperind 
valori literare înalte, traducătorul poate să îmbogăţească 
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tezaurul culturii şi limbii în care traduce, aducând o 
contribuţie modestă şi literaturii (şi oamenilor) din care 
traduce. Traducerea literară sporeşte dragostea faţă de 
frumos, prietenia, apropierea între popoare. 

România este o ţară de vis şi poezie — afirmam aceasta 
şi într-un interviu acordat profesorului univ. Eugen Marinescu, 
pentru revista Luceafărul. Cred aceasta şi pentru că aici se 
citeşte mult. Şi se scrie mult şi frumos. ” 

Despre formele cele mai eficiente pentru a face mai 
cunoscută o limbă, Baki Ymeri afirmă: 

- Cea mai eficientă formă pentru a face cunoscută o 
literatură într-o limbă e reciprocitatea, colaborarea fructuoasă 
între Asociațiile scriitorilor şi traducătorilor literari, 
fraternitatea între reviste literare din ţări diferite. Antologia 
este o formă adecvată, după care ar urma prezentarea celui 
mai reprezentativ poet sau prozator (prin volume 
reprezentative) etc. În Iugoslavia, literatura respectiv poezia 
română sunt prezentate şi prin intermediul antologiilor: în 
limba sârbo-croată realizate de Adam Puslojici şi Radu Flora, 
în limba albaneză de Rexhep Ismajli (Regep Ismaili), în limba 
slovenă se află sub tipar o antologie de Katja Spurova etc. ” 

Despre actul traducerii ca şi creaţie, el spune: 

“- Actul traducerii este într-adevăr creaţie. O operă de 
valoare numai prin traducere de calitate poate intra într-un 
ambient nou, unde poate chiar să aibă o mare influenţă asupra 
cititorilor şi scriitorilor. O traducere proastă a unei opere de 
valoare (a unui mare scriitor) o poate umbri pe aceasta, iar un 
traducător bun şi dintr-o operă slabă poate să facă minuni. 
Traducerile nu numai că au caracter educativ, estetic etc., ci în 
acelaşi timp intră şi devin parte a literaturii în care intră. ” 

Iar printre proiecte, el numără pe acesta: 

“- Proiectul meu cel mai obsedant, ca traducător, este 
de a continua cu popularizarea poeziei şi prozei clasice şi 
contemporane româneşti pe meleagurile Iugoslaviei vecine şi 
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prietene. Intenţionez să-l prezint cât mai grabnic cititorilor 
noştri pe Lucian Blaga cu un volum selectiv; apoi vreau să 
traduc din proza unor scriitori ca Liviu Rebreanu, Camil 
Petrescu, Dumitru Radu Popescu, Romulus Guga. 

Și, pentru că am început să ne cunoaştem, acum putem 
apropia revista Vatra din Târgu-Mureş de revista Fjala din 
Priştina (unde a fost publicat cu traduceri şi Romulus Guga), 
prin prezentări reciproce ale valorilor spirituale româno- 
iugoslave. 

Gândurile mele viitoare, de slujitor al artei traducerii, 
sunt legate de prezentarea şi mai consistentă a literaturii 
române peste hotare, pentru apropierea continu a 
meridianelor de cultură. Toate acestea în numele frumosului, 
al dragostei şi fraternității spirituale între popoare vecine şi 
prietene din acest subcer comun sud-est european” Interviul a 
fost publicat în “Vatra” nr. 11/ 1987. 

Ultimul intervievat în ordinea alfabetului este 
prozatorul Grigore Zanc care spune: “Condiția omului 
contemporan stă sub semnul politicului”. 

“- Conjuncturile sunt faste sau nefaste, nu însă decisive 
pentru destinul scriitorului, care se decide în cadrul fiinţării 
unei culturi. Ele pot favoriza sau obstrucționa manifestarea 
talentelor dar nu şi valoarea operei lor. Vreau să spun că 
soarta cărţilor (apariţia lor, chiar succesul ori insuccesul de 
public sau aprecierile criticii) se poate datora conjuncturii, 
însă ceea ce este exclus este ca respectivele cărți să fie bune 
sau proaste datorită conjuncturii şi nu datorită scriitorului. 
Asta pentru că, faţă în față cu hârtia de scris nu stă 
conjunctura, ci conştiinţa morală a scriitorului, singura 
instanţă care decide angajarea lui pentru valoare sau, folosind 


limbajul  gramscian, „deviat de preocupări practice, 
exterioare, adică artificiale şi nesincere”, să adopte un 
„entuziasm factice şi voit impus din afară...”, se poate ca 


alternativa din urmă să faciliteze unora o magnifică 
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reputaţie... de conjunctură (vezi A. Toma, Dan Deşliu ş.a.), dar 
care se transformă apoi într-un blam. Fireşte, ca orice om al 
muncii, din nevoi biologice şi sociale, „scriitorul trebuie să 
câştige pentru a putea trăi şi a scrie” — o spune chiar Marx, 
pentru a face însă imediat prezicerea: „dar în nici un caz el nu 
trebuie să trăiască şi să scrie pentru a câştiga”. 

Cu privire la feţele succesului, Grigore Zanc spune: 

« - Succesul real, acela al rezistenţei în timp şi dincolo 
de „vremuri, îl aduce acum, ca întotdeauna, încărcătura de 
semnificaţii existenţial-umane pe care le involvă un roman. Un 
succes imediat poate fi şi expresia complicităţii cu gusturile (= 
aşteptările) cititorului (dacă se va simţi răzbunat pentru 
adevărurile pe care el însuşi n-a avut curajul să le rostească în 
public), ale criticii de foileton, ale ideologiei ce administrează 
valorile culturale ». Interviul a fost publicat în « Vatra » nr. 
12/1988. 

Nicolae Băciuţ inserează şi un studiu-eseu cu tema 
Generaţie şi/sau creaţie în care teoretizează şi exemplifică 
sintagma respectivă. În acelaşi context include în Istorie şi 
Ancheta “Dreptul la timp” după aniversarea unui deceniu de la 
apariţia revistei “Echinox”. După declinarea intenţiei, Nicolae 
Băciuţ adresează 6 întrebări, într-o primă fază a anchetei, unor 
scriitori. Întrebările vizează: actualul pluton de poeţi, noua 
generație din perspectiva unei similitudini cu individualitatea 
generaţiei lui Nichita Stănescu. O altă întrebare este: încotro 
se îndreaptă poezia de azi, şi dacă poezia tânără se integrează 
panoramei spirituale a epocii, proiectele tinerilor poeţi, despre 
debut şi propunerile pentru îmbunătățirea actualului sistem de 
debut şi cum trebuie să fie tânărul scriitor pentru a aparţine 
generației sale, şi prin ea, literaturii. 

Au răspuns acestei anchete poeții: Mircea Cărtărescu 
care spune: “Datoria poetului este să provoace uimire”; 
Dumitru Chioaru, a cărui deviză este: “Poetul adevărat scrie 
despre ce simte”; Magdalena Ghica este cea care susține că: 
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“Nimeni nu mai poate nega existenţa unei generaţii '80"; Emil 
Hurezeanu, Marta Petreu, Virgil Mihaiu care afirmă: 
“Valoarea în artă constituie un fenomen strict individualizat”; 
Virgil Raţiu care spune: “Din păcate, tânărul poet scrie dspre 
orice şi oricum”; Eugen Suciu; Lucian Vasiliu care susţine că: 
“Tânărul scriitor trebuie să fie ceea ce este”. Ancheta s-a 
realizat în 1979 şi a fost publicată în revista “Echinox” nr. 11 
şi 12/ 1979. 

Un al doilea set de întrebări ale aceleiaşi anchete, 
publicate în revista “Vatra”, este o continuare firească a 
anchetei anterioare. Întrebările au ca temă: dacă se poate vorbi 
despre o generaţie '80 în poezie; ce este caracteristic acestei 
generaţii, prin ce se individualizează, ce nume s-au detaşat din 
această generaţie; ce se înţelege prin generaţie în literatură şi 
cum poate avantaja sau dezavantaja generaţia, devenirea unui 
scriitor; dacă îşi are poezia tânără critica ei şi cum e apreciată 
receptarea poeziei tinerilor autori. De asemenea, cum este 
apreciată condiţia tânărului scriitor şi care este implicarea lui în 
viaţa culturală şi spirituală a ţării. Au răspuns şi de data aceasta 
anchetei Lucian Vasiliu, care spune: “Despre literatura tânără 
se poate vorbi numai cu...cărţile pe faţă”; Liviu Antonesei; 
Patrel Berceanu care afirmă: “Generaţia e asemenea unui 
refugiu montan şi, prin aceasta, momentan”; Gellu Dorian; Ion 
Simuţ, Gheorghe Grigurcu. 

O carte care te pune pe gânduri. Care-ţi schimbă 
reperele, te conduc pe un drum luminos pe care nu ştiai cum să 
ajungi, tot orbecăind pe cărări lăturalnice. O carte ca un 
indicator fosforescent pe timp de noapte şi ceaţă spirituală. O 
luminiţă de far de care de apropii cu încredere că mai ai puţin şi 
vei ajunge la un liman, la limba de pământ după ce ai plutit pe 
o scândură, în plin naufragiu. Un ghid, un îndreptar de terapie 
spirituală. Un breviar sufletesc. Care poate sta alături de Biblie. 
O carte care mi-a făcut un imens bine, mi-a dăruit un mare 
confort spiritual şi o bucurie lăuntrică. 
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Cartea „O istorie a literaturii române contemporane în 
interviuri” a însemnat pentru mine un pas important în 
înţelegerea actului lecturii ca fundamental şi primordial pentru 
evoluţia unui scriitor, m-a determinat să-mi reconsider lecturile 
de până acum, scriitorii, poeţii, criticii pe care nu-i cunoşteam 
suficient, să mă întorc la cei pe care i-am uitat sau neglijat cu 
bună ştiinţă, m-a incitat la lectură şi mai cu seamă la un dialog 
viu cu persoanele dispuse a-şi împărtăşi experienţa. Pe scurt, 
pentru mine a fost şi rămâne, o experienţă fundamentală care 
mi-a deschis noi chei de lectură, noi orizonturi, noi căi spre 
înțelegerea fenomenului cultural românesc de aici şi de 
pretutindeni. Dincolo de faptul că, parcurgerea ei a fost un 
adevărat tur de forță. Fără doar şi poate că voi reveni la lectura 
ei, ori de câte ori voi simţi nevoia să-mi clarific anumite idei şi 
concepte, ori când îmi va fi dor de unul dintre scriitorii 
intervievaţi. Pentru că, aşa se întâmplă, îndeobşte: ne 
reîntoarcem la esențe, la fundamente ca la izvoarele scrise pe 
care le putem găsi în opera clasicilor. Avem nevoie de modele, 
de repere, de culmi. Alfel, unde am mai putea jindui să ne 
avântăm? Şi cum ne-am mai putea pregăti elitrele pentru 
desprinderea de pământ, spre cele celeste? 

De aceea, personal, îi aduc mulţumiri domnului Nicolae 
Băciuţ, pentru munca de un sfert de veac la aceste convorbiri 
cu falanga de aur a culturii române şi pentru sistematizarea lor 
într-o carte originală, plăcută, atractivă, esenţială pentru un om 
al scrisului, dar şi pentru un om al lecturii. Şi nu ştiu de ce, pe 
tot parcursul lecturării „Istoriei...” lui Nicolae Băciuţ am avut 
un sentiment stenic, de linişte, bunăstare sufletească şi bucurie 
lăuntrică, vecin cu fericirea şi mi-am amintit cuvintele 
Sihastrului de la Rohia, Nicolae Steinhardt: „Dar fericit, de 
unde ştiu că sunt?” 


Galaţi, 17 iunie 2010 
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O NOUĂ PRIMĂVARĂ LA VATRA 
VECHE 


4. Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul II, nr. 4(16), 
aprilie 2010 VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) 
*Fondatori I.Slavici, I.L. Caragiale, G. Coşbuc 

VATRA, 1971 *Redactor-şef fondator Romulus Guga* 
VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef Nicolae Băciuţ 


De data aceasta cu vădite accente şi avânturi 
primăvăratece, cu parfum de flori de cireş, cu adieri de caişi şi 
măr timpuriu, cu izbucniri gureşe de păsăret, „Vatra Veche” 
şi-a făcut simțită apariţia, învăluită-n acel inefabil pe care 
doar muntele şi pădurea ţi-l pot oferi, cu aburul lor siniliu care 
se ridică spre creste. 

Vechi mauscrise uitate, versificări ale unor cărţi biblice, 
o „dulce harababură” de „Amintiri cu poezii” semnate 
Cleopatra Lorinţiu; dialoguri epistolare, alături de vilanele 
engleze: Dylan Thomas, Caitlin McGinn, aflăm de „Luxul 
lecturii, azi” — cu Anamaria lonescu, cronici literare, filtre 
critice. 

Suntem confruntaţi cu „Starea prozei” în viziunea lui 
Marian Drumur, studiem „Documentele continuității” ca să 
aflăm de la Prof. Adrian Botez despre „„Spinoasa problemă a 
aromânilor”; facem o „Întoarcere în timp” şi suntem 
martori ai „Configuraţiilor” Ioanei Em. Petrescu — în viziunea 
Elenei Neagoe, încă ne mai delectăm cu poeziile de iubire ale 
Emiliei Dickinson în traducrealui Victor Ştir, ne întâlnim cu 
câțiva prieteni internauţi printre care Djamal Mahmoud, 
întrepindem virtual „O călătoie la Ierusalim” cu Octavian 
Maior, ne amintim de Săptămâna Sfântă alături de Gabrila 
Căluţiu Sonnenberg. 
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Şi în sfârşit, se produce „Întoarcerea la Boemă” — cu 
Nicolae Băciuţ, dăm o raită prin Londra cu loan Astalus. Apoi 
ne amintim de câţiva scriitori la timpul trecut: Al Mirodan, cu 
Andrei Fischof şi cu Grigore Vieru în memoria Raiei Rogac. 
Despre Literatură şi film ne povsteşte Alexandru Jurcan într- 
un eseu despre „Strălucirea kaftiană ”, ne recreăm spiritul cu 
epigrame, catrene, haiku-uri şi deschidem tolba cu scrisori a 
Curierului, ca să mai aflăm câteva păreri despre revistă. 

Numărul 4 al revistei este pentru noi, cititorii, ca o 
prelungire a Sărbătorilor pascale, o veşnică duminică a 
spiritului românesc care depăşeşte fruntarii şi se duce, acolo 
unde noi nu putem ajunge decât, poate cu gândul. 

Ilustraţiile Suzanei Fântânariu sunt de natură să aducă 
un plus de farmec şi de sugestie cromatică a subiectelor 
abordate cu atâta profesionalism de semnatarii rubricilor şi de 
invitaţii lor. 

Revista debutează cu un document inedit destinat 
istoriei literaturii române, la rubrica: „Ochean întors”. E vorba 
de „Șt. O. Iosif — Manuscris uitat?” întrebare legitimă pe care 
şi-o pune în preambul Nicolae Băciuţ cu privire la un caiet cu 
versuri „d la Şt. O Iosif”, fără semnătura autorului, fără niciun 
alt indiciu de „„proprietate”. O caligrafie însă identică şi 
atmosfera din poezia lui Șt. O losif ne îndreptăţesc să ne 
punem această întrebare. Aici nu e loc pentru a ne întreba cât 
de mare scriitor a fost Şt. O Iosif, ci dacă ne aflăm în faţa unui 
document de istorie literară care trebuie restituit. 

Fireşte, cerem sprijinul specialiştilor, „„caietul” uitat 
este proprietatea prof. Floare Rădulescu, care ne spune 
povestea acestui caiet, care face plauzibilă ipoteza unui Şt. O. 
Iosif inedit ori, cel puţin, recuperarea unui „caiet cu poezii 
aparținându-i acestuia. ” 

Este o nostalgică aducere-aminte, un soi de requiem, 
autoarea porneşte în căutarea timpului pierdut şi ajunge la casa 
din Bucureşti unde a locuit Dl. Iosif, prilej cu care aflăm 
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povestea caietului cu versuri. Cu un har deosebit autoarea 
povesteşte cum acesta i-a înmânat un mic pacheţel în care se 
afla carnetul cu versuri: „De unde le-a copiat domnul Iosif? Nu 
am căutat răspuns pentru că pe atunci nu bănuiam că domnul 
Iosif este unul dintre fraţii poetului Şt. O. Iosif, 

iar tinereţea năvalnică m-a luat şi m-a purtat pe aripile ei într- 
o lume parcă de basm. Nu ştiu când s-a stins, când a fost 
înmormântat şi unde. Bătrânii din curtea noastră dispăreau în 
noapte. Nu vedeai nici dric, nici flori, nici rude îmbrăcate în 
negru. Se lăsa doar o linişte adâncă în curte, iar geamurile 
erau acoperite cu perdele grele, întunecoase. M-am tot gândit 
la tovarășul meu într-ale singurătăţii şi m-am rugat să fi avut o 
moarte creştinească, uşoară, ca mai toți bătrânii satului pe 
care îi ştiam, printre care şi bunica. Se spălau seara, îşi 
spuneau rugăciunea şi spre dimineaţă îşi încredinţau sufletul 
lui Dumnezeu, împăcaţi cu toate cele pământeşti. Şi m-am 
rugat pentru că a avut un suflet într-adevăr nobil”. 

Floare Rădulescu încheie cu nostalgie: „Mă simt 
păstrătoarea unui tezaur de simţiri sfinte, de dragoste pentru 
neam. 

Domnul comandor a rămas acolo, sub o lespede rece, 
dintr-un cimitir din Bucureşti. Eu m-am întors chemată de 
“olasul pământului” pe meleagurile acestea atât de scumpe 
mie. Ducând cu mine taina caietului maro”. 

La rubrica „Restituiri”, de la Aurel Cioran fratele 
gânditorului aflăm: „Emil Cioran niciodată n-a renunţat la 
acest colț de lume, Răşinari.”” Un Remember la 15 ani de la 
moartea filozofului român trăitor la Paris, articol semnat de 
Valentin Marica. 

Vatra Veche ne propune începând cu numărul acesta, 
câteva pagini din biografia culturală a familiei Protopopului 
Cioran „locul numit de filozoful Emil Cioran o formă de 
paradis.” De asemenea, aflăm despre o „emblemă a 
Răşinarilor familia Sava Popovici Barcianu, casa lor 
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devenind Muzeu etnografic, familie care a dăruit şapte 
generaţii de preoți. 

Fratele filozofului mărturiseşte: „eu nu sunt umbra lui, 
ci sunt luminile lui”. 

O foarte frumoasă interpretare poetică a Ecleziastului 
ne oferă în paginile revistei Eugen Dorcescu, rânduită cu 
măiestrie după regulile  prozodice clasice şi îmbogăţită cu 
nuanţe aparte în ceea ce priveşte limba literară. Un exemplu 
grăitor îl aflăm în versetul: „8. Istovitor e totul. Graiul gurii / 
Nu poate prinde freamătul făpturii, / Atât de mult se zbuciumă 
şi-asudă / Foşgăitoarea lumilor armadă. / Nu pridideşte ochiul 
să tot vadă / Şi-auzul nu se satură s-audă. / 9. Ce-a fost cândva 
n-o să mai fie / oare ? / Ce s-a-ntâmplat cândva nu va mai fi? / 
Ba da. Se-ntorc cu toatele-ntr-o zi. / Încât conchid: Nimic nu-i 
nou sub / soare”. 

Tentaţia de a versifica psalmii evanghelici ori anumite 
Cărţi Veterotestamentare există la numeroşi poeţi dar nu 
întotdeauna se ajunge la o asemenea măiestrie încât să 
depăşească scrierea biblică. Toate acestea presupun o perfectă 
cunoaştere a adâncurilor textului evanghelic. De data aceasta, 
însă, e vorba de o reuşită iar lectura este una foarte plăcută şi 
înălțătoare de suflet. „70.7ot ce poftit-au ochii, au primit. / Şi 
inima, la fel. S-a-mpodobit / Din munca mea. Le-am dat tot ce- 
au dorit. / Totu-i plătit. Şi totul e de-a gata. / Eu am muncit, tot 
eu am irosit : / Aceasta mi-a fost partea. Şi răsplata. (*) / 
11.Şi iată, m-am uitat cu luareaminte / La tot ce făurisem mai- 
nainte, / La toată truda mea covârșitoare. / Privit-am iubitor, 
ca un părinte, / Dar vechiul gând mi-a încolţit în minte : / 
Deşertăciune-i truda. Şi vânare / De vânt. Şi fără niciun rost 
sub soare”. Se poate cu uşurinţă remarca muzicalitatea 
versurilor şi mai ales dinamica şi dramatismul lor, care poate fi 
interpretat chiar pe scenă. 

Cu farmecul bine cunoscut, Cleopatra Lorinţiu face 
câteva mărturisiri despre începuturile sale literare şi oferă spre 
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edificare un buchet de poeme găsite într-o „Dulce 
harababură ”. De fapt, sunt poeme de dragoste, în care răzbate 
dorul şi nostalgia după fiinţa pierdută. 

Raia Rogac continuă un dialog cu Anatol Vidraşcu, mai 
precis cu omul Vidraşcu, despre care aflăm amănunte 
interesante în ceea ce priveşte pasiunea lecturii, muzicii etc. 

Un amănunt interesant este pregătirea Dicţionarului 
personalităților româneşti: 

„-Da, noi dorim să facem o enciclopedie mare 
România, iar pentru pregătirea ei am făcut un dicţionar foarte 
mare, început de Ecaterina  Țarălungă Dicționarul 
personalităților româneşti, care va cuprinde personaltăți 
romăneşti din toate timpurile, nu neapărat doar de etnie 
română, dar şi cei care s-au format ca spirtualitate în spațiul 
românesc. Vor intra românii nu numai din ţară, dar şi din 
diasporă, inclusiv din Republica Moldova, dar şi români din 
SUA, Germania -peste tot unde au plecat românii şi au izbutit 
să devină specialişti de frunte, consacraţi, recunoscuţi pe plan 
internaţional. Cartea va apărea în primul trimestru al anului 
viitor cu biografie şi imagini. 

4, -Câte personalităţi vor fi? 

-Mii de personaltăţi, cartea va avea peste 800 de pagini 
la format mare, o adevărată enciclopedie, în baza ei se va face 
şi Enciclopedia României.” 

Liliana Moldovan intră în dialog cu Aura Christi, cu o 
notă accentuală pe raportul dintre preocupările de scriitor şi 
cea de editor. Aura Christi mărturiseşte: „Eu mizez exclusiv pe 
literatură”. 

Elena M. Câmpan face o cronică literară pertinentă la 
cartea „Anotimpul din colivie” a lui Nicolae Băciuț, Editura 
Tipomur, Târgu-Mureş, 2006, e o antologie de 
anotimpuri/timpuri poetice, de glasuri diferite, în momente 
aparte, în 578 de pagini. Titlul este o metaforă a zborului ce 
urmează să se întâmple, face trimitere la ideea de libertate, la 
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urmele pe care aceasta le lasă, deschizând chiar imaginea unei 
antologii sub formă de colivie. Acest „Anotimp... ” este şi un 
loc/ o sală de aşteptare, mereu în derivă pentru că, la Nicolae 
Băciuț, „pasărea-şi face cuibul în zbor”, absenţa e prezenţă 
dureroasă, anotimpul e cartea „liniştită/ în care cuvintele se- 
aud/ zburând.” 

După ce radiografiază modalitatea alcătuirii unei 
antologii, trecând prin toată opera lirică a lui Nicolae Băciuţ, 
Elena Câmpan conchide: „Anotimpul din colivie” este opera pe 
care a desăvârşit-o poetul, cu toate celelalte cărţi ale sale 
închise, ca la un examen, e o teză pe care şi-o susţine cinstit, 
după ce a învăţat tot, ştie tot. E un candidat la nemurire şi 
oferă în această carte suma celorlalte antologii (pentru că, 
până la urmă, orice carte de poeme e ca o antologie, spre 
deosebire de genul epic unde putem discuta despre operă 
numai ca o construcţie pe picioarele ei). Din antologii rămân 
selecții de amintiri. În încercarea de-a prinde timpul în colivie, 
ca un copil ce aleargă pe câmp după fluturi, Nicolae Băciuţ - 
poetul enigmă, poetul ne-liniştit, poetul-lacrimă, aduce acasă 
identitatea poeziei, culeasă atent, aşa cum numai el ştie să o 
păstreze. În demersul de a aduna rând cu rând imagini, 
gânduri, sentimente, Nicolae Băciuţ nu poate păcăli, nu poate 
fi păcălit. Sinele este peste tot, veşnic treaz, nu se lasă 
abandonat decât în „celălalt eu”, în alter ego, ce-i poartă 
acelaşi nume biblic — Nicolae. Logica poetică e la fel de 
nesigură ca orice logică a sentimentelor: „Tu, Nicolae, de tine 
fug,/ ca de o umbră fără trup” reprezintă distanța necesară 
înțelegerii poetului, din interior, e o zbatere în zadar, e o luptă 
cu destinul implacabil”. 

lar la întrebarea „Ce mai rămâne dincolo de 
antologie?” — tot Elena Câmpan răspunde: Poate suma 
coliviilor şi a anotimpurilor sporeşte şi aşa „corola de 
minuni”, de mister a lumii, a lumii poeziei.” 
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Tânărul scriitor Menuţ Maximinian face o cronică 
literară volumului „La fântâna îngerilor” de Valentin Marica 
— remarcabil om de cultură născut pe meleaguri bistriţene care 
a împlinit nu demult, vârsta de 60 de ani şi despre care, mai 
tânărul coleg spune: „Valentin Marica este poetul format în 
universul în care fluturii coboară din cer cu bucuria silabei, 
cu cântecul de lebădă rostit pe acordurile arhangelului, cu 
poveste, mereu alta, a tainicei vieţi. ” 

O serie de cărți sunt recenzare la rubrica „Filtre” de 
către Elena M. Câmpan, recenzată la rândul său de Menuţ 
Maximinian, Lucian Gruia, Victor Bibicioiu, Octavian Curpaş. 

Eugen Axinte are un grupaj reprezentativ de versuri din 
volumul „„Autopsierea labirintului”, în curs de apariţie. 
Tânărul Darie Duncan prezintă 7 poeme inedite. 

loan Matei publică fragmente din „Copyrighr” 
(Scenariu pentru Scurtmetraj de ficţiune, după povestirea 
Drepturi de autor, de loan Matei). 

Marian  Drumur are o scurtă proză intitulată 
„Fatalitatea cifrelor” la rubrica „Starea prozei”. 

Câteva pagini sunt dedicate „Interviuirlor lui Marin 
Mincu” radiografiate de Dragoş Vişan. 

Monica Mureşan are un ciclu de versuri de dragoste 
intitulat: „Poveşti cu fata Împăratului Roşu”. 

O foarte interesantă tematică abordată este cea care 
vizează: „Intelectualul român de tranziție. 1. Poziţionări 
după 1989” - atât din punct de vedere conceptual cât şi 
practic, articol vast semnat de Ovidiu Ivancu. 

Iulian Dămăcuş intră în dialog cu Corneliu T. Atanasiu 
despre cei care abordează formele fixe de pozie tradițională 
niponă haiku ori tanka, dialog încununat cu o selecţie 
remarcabilă de poeme din creaţia mai multor poeți. 

La rândul său, Ion Roşioru oferă , Februarie haiku — 
deux pieces par jour” iar Ovidiu Ivancu scrie o poezie 


294 


Cultura omului, omul culturii - Nicolae Băciuţ 


modernă de largă respirare, în contrapunct cu poezia specific 
Japoneză. 

Sub genericul „Documentele continuității”, prof. 
Adrian Botez abordează „„Spinoasa problemă a aromânilor”. 

Leonida Maniu întreprinde un studiu  filologic foarte 
pertinent intitulat: „Eminescu în viziunea lui George Popa” 
prezentând cartea reputatului exeget al artelor şi estetician: 
„Spațiul poetic eminescian” — din Colecţia Eminesciana 
precum şi alte lucrări pe aceeaşi tematică, dovadă spiritului 
puternic şi înalt eminescian al lui George Popa. 

Despre Configuraţiile Ioanei Em. Petrescu — la 
rubrica „Ocheanul întors” — oferă Elena Neagoe într-un studiu 
foarte amănunțit. 

Emoţionante „Poezii de iubire” — sunt prezente în 
paginile „Vetrei Vechi” — sub semnătura poetei Emily 
Dickinson în traducerea lui Victor Ştir. 

La rubrica „Atlas” este prezentă poeta din Maroc 
Ouafaa Lamrani, cu un ciclu de poeme în traducerea lui Ion 
Cristofor. „Voce lirică de primă mărime a ţării sale, „ardentă 
propagandistă a poeziei arabe”, Ouafaa Lamrani este autoare 
a volumelor:  Geamătul înălțimilor (1992),  Fascinaţia 
extremelor (Casablanca, 1997), Pentru tine am pregătit (1999. 
În prezent trăieşte la Rabat şi lucrează la Ministerul Afacerilor 
Externe. Fineţea şi rafinamentul poeziei sale o fixează pe 
Ouafaa Lamrani printre vocile de primă mărime ale poeziei 
contemporane. ” 

Mariana Cristescu prezintă rubrica: „Prietenii mei, 
poeţii internauţi” iar în acest număr este prezent Djamal 
Mashmoud, poet sirian care oferă un ciclu de poeme foarte 
frumoase, din care reproducem: „CERC: azi am stat în 
genunchi / şi am privit un trifoi / ce-şi înfigea / rădăcinile-n 
pământ /bătând din aripi / am ridicat o piatră / şi am trasat cu 
ea / un cerc / în jurul tălpii / azi am aşezat un ou / în palmă / şi 
l-am mângâiat / până am adormit în el...” 
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Octavian Maior întreprinde „O călătorie la Ierusalim” 


— la rubrica „Însemnări” în care-şi relatează experienţele 
personale trăite pe pământul sfânt în zilele de Sfintele Paşti 
când a asistat la „Miracolul Luminii”. 

Tot experienţe spirituale, de data aceasta cu prilejul 
Festivităţilor Pascale proprii spaţiului catolic hispanic descrie 
şi Gabriela Căluţiu-Sonnenberg, în articolul intitulat „Semana 
Santa”. 

Nicolae Băciuţ în articolul „Întoarcerea la boemă” — 
face o prezentare amplă a Clubului Internaţional de Cultură 
Boema” constituit la Bistriţa şi totdată a Antologiei de poezie 
„ Boemia”, carte apărută la Editura Nico, în 2010. 

Scriitoarea Vavila Popovici — care trăieşte în Carolina 
de Nord, îi face un portret tânărului Octavian Curpaş. 
„Scriitor, publicist de vocaţie şi jurnalist (cu studii superioare 
în jurnalism, ştiinţe juridice şi business internațional), 
Octavian Curpaş este un nume important al presei zilelor 
noastre. Scrie cu har şi dăruire la multe publicaţii din Statele 
Unite, dar şi din România; este redactor la publicaţiile 
„Gândacul de Colorado” şi „, Phoenix Magazine”. 

Despre farmecul Londrei ca un veritabil „semn de 
carte”, una din cele mai frumoase capitale din lume, dă 
mărturie loan Astalus: „Mirajul unui mare oraş, fostă capitală 
de Imperiu, te subjugă încât nu mai simţi frigul şi ploaia, nici 
oboseala şi foamea. Te transformi în depozitarul unor imagini 
frumoase, pe care doreşti să le împărtăşeşti şi celorlalți. ” 

Tot Nicolae Băciuţ realizează un portret armirabil 
artistei plastice Suzana Fântânariu, cea care ilustrează numărul 
4 al revistei „Vatra Veche”. 

Raia Rogac semnează evocarea: „Memoriei celui mai 
iubit dintre poeți: Grigore Vieru cu titlul: „Împărtăşania 
noastră cea de toate zilele” — în care relatează despre 
săptămâna de manifestări omagiale organizate de Biblioteca 
Publică „Târgu Mureş” din Chişinău. 
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Alexandru Jurcan, la rubrica „Literatură şi film” 
vorbeşte despre „Strălucirea kafkiană” astfel: „De câte ori 
ajung la Praga, trec pe la muzeul Kafka, înainte de a urca pe 
grandiosul pod Carol, atât de diferit de podurile Veneţiei ori 
ale Florenței. Scriitorul s-a născut la Praga în 1883, atunci 
când oraşul făcea parte din Imperiul austro-ungar. E 
considerat un scriitor praghez de limbă germană, iar 
mormântul său se află in noul cimitir evreiesc. Revăd statuia 
lui Kafka din faţa Sinagogii Spaniole, dar şi reşedinţa 
scriitorului din 1889 pâna la 1896 în casa numită « A la 
minute ». Înainte de a scrie ceva, ar trebui musai să recitim 
ceea ce Kafka îi scria lui Oskar Pollak : « O carte trebuie să 
fie securea ce despică marea îngheţată din noi; dacă o carte pe 
care o citim nu ne trezeşte ca o lovitură de pumn în craniu, la 
ce bun să o citim ? ». 

Curierul prezintă corespondenţa „De la ,„ Vatra” veche, 
la Noua, „Vatra Veche” în care, o serie de autori îşi manifestă 
simpatia faţă de această prestigioasă revistă. 

Adevărată platformă culturală internaţională, revista 
adună în jurul său condeie de prestigiu şi ridică la un înalt 
standard publicistica românească, păstrând tradiţia ctitorilor ei, 
dar îmbogăţind-o cu noi valori ale culturii şi civilizaţiei 
româneşti. 


14 aprilie 2010. 
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SCHITA DE PORTRET 


Născut la 10 decembrie 1956, la Chintelnic, județul Bistrița-Năsăud, 
tatăl Grigore Băciuţ (decedat, 1995), mama Maria, născută 
Măgheruşan, (decedată, 1970) 

* 


e A urmat clasele clasele I-VI, la Şcoala Generală Chintelnic, județul 
Bistriţa-Năsăud, (1963-1969), clasele VII-VIII, la Şcoala Generală Nr. 1, 
Bistrița, 1969-1971, 
e clasele IX-XII, la Liceul “Liviu Rebreanu”, Bistriţa, 1971-1975, 
e Facultatea de Filologie, secția română-engleză, Universitatea “Babeş- 
Bolyai”, Cluj-Napoca, 1978-1982 
e Bursier al “Magazine Publishers of America”, iulie-septembrie 1990. 
e Doctorand în litere, la Universitatea “Babeş-Bolyai”, din Cluj-Napoca, 
cu o teză despre Caragiale, Cehov şi Ibsen. 
e Masterat în ştiinţe administrative la Universitatea Babeş-Bolyai, Cluj- 
Napoca, Facultatea de Ştiinţe Politice şi Administrative, 2004 -2005 

* 


e a fost profesor, director adjunct la Şcoala Generală Găleşti, județul 
Mureş, între 1982-1983, 

e redactor la revista “Vatra”, Târgu-Mureş, între 1983-2003, 

e corespondent la Televiziunea Română, Bucureşti, Departamentul 
Emisiunilor Informative, între 1991-2003, 

e redactor-şef la Editura Tipomur, Târgu-Mureş, între 1991-2005, 

e redactor-şef la revista “Mondo bussines”, Târgu-Mureş, în 1995, 

e redactor cultural la cotidianul “Cuvântul liber”, Târgu-Mureş, 1999 -, 
e director la revista “Alpha”, Târgu-Mureş, 1990, 

e secretar de redacţie la revista “Societatea încotro?, Târgu-Mureş, între 
1995-97, 

e director la revista “Gura lumii”, Târgu-Mureş, între 1997-1999, 

e redactor-şef la revista “Teatru-n teatru”, Târgu-Mureş, în 1998, 

e redactor-şef la revista “Ambasador”, Târgu-Mureş, între 1996-2003, 

e coordonator al publicaţiilor “Gazeta Reghinului”, 1990-, “Informaţia 
mureşeană”, 1991-1993, “Făgurel” (revistă pentru copii) şi “Codrul 
Cosminului”, publicaţii pentru Bucovina de Nord, tipărite la Târgu-Mureş, 
1994-1998, al revistei “Comlodul”, Râciu, judeţul Mureş, 2001-, 
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e cadru didactic asociat la Universitatea de Artă Teatrală Tg.-Mureş, 
1998 - 2008. 

e director al Direcţiei Judeţene pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul 
Cultural Naţional Mureş, din februarie 2001. 

e Redactor-şef al Editurii Nico, 2006 

e publicist comentator la Mesagerul de Bistriţa-Năsăud, 2005, 

e redactor-şef, fondator unic al lunarului de cultură „Vatra veche”, 2009 
e membru în Consiliul de Administraţie al TVR, din 1995, şi membru 
supleant, 1997-2001, 

e deputat în Adunarea Eparhială Ortodoxă de Alba Iulia, din 1998 - 
2010, şi deputat în Adunarea Naţională Bisericească din 2002 — 2010, 
membru de onoare al Adunării Eparhiale de Alba, din 2010.. 

e Vicepreşedinte al Despărțământului Mureş al ASTREI. Membru al 
Cenaclului “Echinox”, 1978-1982, 

e al Cenaclului revistei Vatra, 1981-1989, 

e al Cenaclului “Romulus Guga”, 1984-1980, 

e membru al Uniunii Scriitorilor din România, din 1990. 

e A debutat cu publicistică în ziarul bistriţean Ecoul, şi cu poezie în 
revista Liceului “Liviu Rebreanu” din Bistriţa, Zări senine, în 1975, făcând 
parte dintr-un grup de poeţi tineri, între care Domnița Petri şi Cleopatra 
Lorinţiu, membri ai cenaclului liceului. 

e Şi-a continuat activitatea publicistică în timpul studenţiei la revista 
“Echinox”, Cluj-Napoca, unde a fost redactor, apoi secretar de redacţie, 
între 1978-1982. 


* 


Muzeul de iarnă, versuri, Ed. Dacia, 1986 

Memoria zăpezii, versuri, Ed. Cartea Românească, 1989 
Jocuri încrucişate, versuri pentru copii, Casa de editură Alpha, 1990 
Nostalgii interzise, versuri, Ed. Columna, 1991 

America, partea nevăzută a lunii, jurnal, Ed. Tipomur, 1994 
Între lumi. Convorbiri cu N. Steinhardt, Ed. Tipomur, 1994, ediția a II-a, Editura 
Dacia, 2001, Ediţia a III-a, revăzută şi adăugită, Editura Nico, 2009 
Anotimpul probabil, interviuri, Ed. Tipomur, 1995 

Casa cu idoli, versuri, Ed. Ambasador, 1996 

A doua Americă, jurnal, Ed. Tipomur, 1996 

Curs şi recurs, interviuri, Ed. Tipomur 1997 

Şi aşa mai departe..., publicistică, Ed. Arhipelag, 1997 
Oglinzi paralele, interviuri, Ed. Ambasador, 1998 
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e Lina lumina, versuri pentru copii, Ed. Tipomur, 1999, ediţia a doua 2007, 
Editura Nico. 

e Babel după Babel, interviuri, Ed. Tipomur, 2000 

e Aproape departe, interviuri, Ed. Tipomur, 2001 

e Poduri de umbră, versuri, ediţie bilingvă română-maghiară, Ed. Tipomur, 
2001 

e Manualul de ceară, versuri, Editura Academos, 2001 

e Nicolae Băciuţ, Repere culturale mureşene, Editura Tipomur, vol I, 2001, 
vol.II, 2002, vol. III, 2004, vol. V, 2005, vol. VI, Editura Nico, 2010 

Solstiţiu la Echinox, poeme, Ed. Tipomur, 2002 

Zona interzisă, interviuri, Ed. Tipomur, 2003 

Alb pe alb, poeme, Ed. Tipomur, 2003 

Muntele Athos din Muntele Athos, Editura Tipomur, 2004 

De la San Francisco la Muntele Athos, Editura Reîntregirea, 2004 

O istorie a literaturii române contemporane în interviuri, vol.1, II, Editura 
Reîntregirea, 2005 

e Valori mureşene de patrimoniu, documentar, Editura Tipomur 2005 

e Anotimpul din colivie, antologie, poeme, Editura Tipomur, 2006, 

e Muntele Athos — Meteora, via Bizanţ, Editura Tipomur, 2006, Ediţia a II-a, 
revăzută, Editura Dacia, 2006, ediţia a III-a, Editura Nico,2008 

e Trecut provizoriu, publicistică, Editura Tipomur, 2006 

e Sacru şi profan în Ţara Sfântă, Editura NICO, 2006, ediţia a II-a, Editura 
Dacia, 2006, ediţia a III-a, Editura Nico, 2008 

e Credinţă şi ortodoxie, Editura Tipomur, 2006 

e Nichita Stănescu, Cu colţul inimii, Editura NICO, 2006 

e Anotimpul din colivie/ Le saison dans la cage, ediţie bilingvă, română — 
franceză (versiunea franceză şi selecţia de Mircea Bătrânu), Editura NICO, 2006 
Literatura exilului, exilul literaturii, Editura NICO, 2006 

Nicu Caranica — Dincolo de noapte, Editura NICO, 2006 

Mihai Sin — lerarhiile liniştii, Editura NICO, 2006 

Dincoace de Capitală, dincolo de provincie, Editura NICO, 2006 
Mănăstirea Lăpuşna, Biserica „Sf. Nicolae”, album, Editura Nico, 2006. 

În colaborare cu Gheorghe Şincan, Monumente de Arhitectură Bisericească, 
Catedrala Mare Târgu-Mureş, album, Editura NICO, 2006, 

e Monumente de arhitectură Bisericească, Biserica de lemn „Sf. Arhanghel 
Mihail” Târgu-Mureş, Editura NICO, 2006 

e Monumente de arhitectură Bisericească, Biserica de piatră „Înălţarea 
Domnului” Târgu-Mureş, Editura NICO, 2006 

e Cu Dumitru şi Gabriel Fărcaş, Monumente de Arhitectură Bisericească, 
Biserica din Deda, Centenar, album, Editura NICO, 2006. 
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Umbra apei, repere critice, Editura NICO, 2007 

Arheologia clipei, jurnal, Editura Nico, 2007 

Caragiale după Caragiale. O scrisoare pierdută, Editura NICO, 2007 
Ferestre fără zid, publicistică, Editura Nico, 2007, 

Maşina de citit, critică literară Editura Nico, 2007. 

A editat volumul „Simpozionul Monumentele bisericeşti — mărturie de 
credinţă şi artă”, Editura Nico, 2007. 

e America, the Unseen Side Ofthe Moon”, Jurnal, Editura Nico, 2007 

e Ziduri fără ferestre, publicistică, Editura Nico, 2007, 

e În aşteptarea melcului, publicistică, Editura Nico, 2008 

e Să nu uit, antologie română, engleză, greacă, italiană, spaniolă, poeme, 
Editura Nico, 2008 

Email&email, (corespondenţă cu Mioara Kozak), Editura Nico, 2008 

Cartea inimii, Editura Nico, 2007, 

Ion Vlasiu — Dincoace de spațiu şi timp, Editura Nico, 2008 

cu Gh.N. Şincan, Biserica de lemn “Sf. Arhangheli” Culpiu, Ed. Nico, 2008 
Nicolae Băciuţ, La Răsărit de Apus, publicistică, Editura Nico, 2009 
Nicolae Băciuţ, Răzvan Ducan, „Sever Suciu — Pomul vieţii”, Editura Nico, 
2009 

e Nicolae Băciuţ, Înapoi, la viitor!, publicistică, Editura Nico, 2009 

e Intre lumi, Convorbiri cu N. Steinhardt, Editura on line cartesiarte, o carte pe 
săptămână, 2010, Semănătorul, Editura on line, 2010 

e Între lumi, Convorbiri cu N. Steinhardt, Semănătorul, Editura on line, 2010 

e Suzana Fântânariu — Împachetări pentru suflet, Editura Nico, 2010 

e Cu Emil Mariaşiu, volumul „Centenarul bisricii ortodoxe Chintelnic. (1907 
— 2007), Editura Nico, 2007 

e Ceasul de flori, antologie de poezie târgumureşeană, Editura Tipomur, 2001 
e  Îmblânzitorul de timp, antologie de poezie mureşeană, Editura Tipomur, 
2003 

A fost inclus în Antologia Spaţii posibile, Bistriţa, 1979 

în antologia Biblioteca Opinia, laşi, 1981 

Caietul debutanţilor, 1980-1981, Editura Albatros, 1983 

Alpha ‘84, Editura Dacia, 1984 

antologia Cântecul patriei, Editura Albatros, 1996 

antologia Un sfert de veac de poezie la Sighetu Marmaţiei, Fundaţia 
Luceafărul, 1998 

e antologia Eminescu pururi tânăr, Editura Litera, 1998 

e antologia Patruzeci de poeţi bistrițeni, Editura Aletheia, Bistriţa, 2001 

e antologia Ceasul de flori, Editura Tipomur, Târgu-Mureş, 2001 
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e antologia Cenaclul literar George Coşbuc — 30, Editura Aletheia, Bistriţa, 

2001 

e Caietele de la Rohia (III): N. Steinhardt în interviuri şi în corespondenţă, 

Ediţie îngrijită şi note de Florian Roatis, Editura Helvetica, Baia-Mare, 2001 

e antologia Îmblânzitorul de timp, Editura Tipomur, Târgu-Mureş, 2003 

e Antologia poeților ardeleni contemporani, de Eugeniu Nistor şi Iulian 

Boldea, Editura Ardealul, 2003, Poeţii revistei Echinox, Antologie (1968-2003), 

vol. I, de Ion Pop, Editura Dacia 2004. 

e Antologia „Moment poetic”, 25, Editura Cartier, Chişinău, 2003 (Mihai 

Cimpoi (prefata), poezii de loan Baba, Nicolae Băciuţ, Leo Butnaru, Iurie 

Colesciuc, Ion Hadârcă, Lazăr Lădariu, Vasile Romanciuc, Călina Trifan. 

e Poeţii revistei Echinox, Antologie (1968-2003), vol. I, de Ion Pop, 

Editura Dacia 2004, 

e Antologia poeților tineri. 1978-1982, realizată de regretatul Laurentiu Ulici, 

apărută postum, în 2005, la Editura Muzeul Literaturii Române). 

e Inclus în volumul Artur Silvestri, „„Mărturisirea de credinţă literară”, 2006 

e Un copac de sunete — Hangok Fája, antologie de poezie română- 

maghiară, Editura Charmides şi Eikon, 2006, 

e Antologia „Moment poetic”, 36, Editura Cartier, Chişinău, 2007 (Mihai 

Cimpoi (prefața), poezii de Mihai Cimpoi, Victor Adam, Nicolae Baciut, Andrei 

Burac, Marius Chelaru, Anatol Ciocanu, George Coanda, Nicolae Dabija, 

Alexandrina Dinu.) 

e A fost editată lucrarea Codruța Băciuţ, Ludoteca, Teste de aplicaţie de 

limba şi literatura română pe texte din opera scriitorului Nicolae Băciuţ, Editura 

Nico, 2007 

e Un copac de sunete, antologie bilingvă română — maghiară, Editurile 

Charmides şi Eikon, volum şi CD, 2007 

O Un copac de sunete — Ein baum voller klänge, antologie de poezie 

română — germană, Editura Eikon, 2008, 

e Voices of contemporary Romanian poets”, Antologie de poezie românească, 

ediție bilingvă română — engleză, de Dan Brudaşcu, Editura Sedan, 2007, 

e Antologia Scriitori bistrițeni — Bistriţa Writers, Antologie bilingvă română- 

engleză, a Grupului Conexiuni. Versiunea engleză de Ani Luana, Editura 

George Coşbuc, 2008 

O Antologia „Scriitori bistrițeni — Scrittori di Bistrita”, romană —italiană, 

ditura George Coşbuc, 2008, versiunea italiană de Delia Ioana Frențiu 
Antologia „Scriitori bistriteni -  XYIIPADEI AHO THN 

MIIIETPITEA, romană — greacă, Editura George Coşbuc, 2008, 

O Antologia „Scriitori bistrițeni — Escritores de Bistrita”, romană — 

spaniolă, Editura George Coşbuc, 2008, versiunea spaniolă de Cristina Sasu 


on i 
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e Paradoxul creştin şi cartea tinereţii, Editura Reîntregirea, 2008, volum 
coordonat de pr. Ilie Trif. 
e I-a fost editat CD-ul “Muntele Athos din Muntele Athos”, realizat de 
Margareta Puşcaş, la Radio Târgu-Mureş, 2005. 
e I-a fost editat volumul P/eoapa lui Homer, 50 de poeme în lectura autorului, 
în colecţia “Cartea radio de poezie”, Societatea Română de Radiodifuziune şi 
Studioul Regional de Radio Târgu-Mureş, redactor Valentin Marica. 
e A fost editată lucrarea Codruța Băciuţ, Ludoteca, Teste de aplicaţie de 
limba şi literatura română pe texte din opera scriitorului Nicolae Băciuţ, Editura 
Nico, 2007 
e „Mamă sub pleoapă de cer”, Antologie de prof.Codruţa Băciuţ, Editura 
Nico, 2008 
e Mireasa cuvântului, antologie în albaneză de Baki Ymeri, Bucureşti 2009 
e Antologii Conexiuni, în engleză. Italiană, spaniolă, germană 
e Al nouălea cer, antologie a grupării de scriitori „Litera Nordului”, realizată 
de Dumitru Munteanu, Editura George Coşbuc 2009, 
e Dimitrie Poptămaş, Reflecţii despre carte, bibliotecă, lectură, Editura Nico, 
2009 
e Şoaptele sufletului. Șoaptele sufletului. Pëshpëritjet e shpirtit - Antologie 
poetică bilingvă — Antologji poetike, include poeţi români şi albanezi, în 
selecţia şi traducerea lui Baki Ymeri., Ed. UCAR, Bucureşti, 2010 
e Festivalul Internaţional de Poezie Caietele Lucian Blaga, 2010 
e Boemia, Antologie lirică a Clubului Internaţional de Cultură ”Boema”, 
Editura Nico, 2010 
e Alb de duminică, Editura Nico, 2010 

* 


e A fost distins cu Premiul I la Festivalul Artei şi Creaţiei Studențești, 
Timişoara, 1979, ca membru în trupa de teatru a Casei de Cultură a 
Studenţilor din Cluj-Napoca, 

e Premiul revistei “Luceafărul” la Festivalul “Baladele Dunării”, 
Galaţi, 1979, 

e Premiul Specialal Juriului la acelaşi Festival, ediţia 1980, 

e Premiul revistei “Luceafărul” la Festivalul de Poezie “Nicolae 
Labiş”, Suceava, 1981, 

e Premiul II la faza finală a Festivalului Artei şi Creaţiei Studenţeşti 
Suceava, 1981, 

e Premiul revistei “Astra” la Sighetu Marmaţiei, 1982, 

e Premiul Editurii Junimea, la Festivalul “M.Sadoveanu”, Piatra 
Neamţ, 1982, 
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e Premiul revistei “România literară” la Festivalul “Vasile Lucaciu”, 
Cicârlău, Maramureş, 1982. 

e Nominalizat pentru Premiul “Oscar” în publicistică în 1991, în SUA, 

e Premiul Societăţii Culturale “Lucian Blaga” pentru volumele 
“Memoria zăpezii” şi “Nostalgii interzise”, 

e Premiul pentru publicistică al Asociaţiei Scriitorilor Mureş pentru 
volumul “Anotimpul probabil"” 1996, 

e Premiul “George Coşbuc” al Uniunii Scriitorilor pentru volumul 
“Casa cu idoli”, Bistriţa, 1997, 

e Premiul Asociaţiei Scriitorilor Mureş pentru volumul “Curs şi 
recurs”, 1999, 

e Premiul Asociaţiei Scriitorilor Mureş pentru volumul “Babel după 
Babel”, 2000, 

e volumul Manualul de ceară, Editura Academos, 2001, a fost inclus în 
Top Cuvântul (poezie), Revistă de cultură şi atitudine, în 2001 

e Inclus în „Who's Who în România”, 2002. 

e Premiul "Superlativele anului 2005", pentru "O istorie a literaturii 
române contemporane în interviuri", Editura Reîntregirea, 2005. 

e Premiul Special pentru Publicistică al Asociaţiei Scriitorilor din 
Târgu-Mureş, pentru volumul "O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri", 2006 

e Diploma de Merit, acordată de Casa de Cultură „Mihai Eminescu” 
din Târnăveni, pentru „sprijinul permanent dat scriitorilor Cenaclului 
literar „Elena din Ardeal”, mai 2005, 

e Nominalizat pentru „Omul anului”, secţiunea „Cultură”, 2005, în 
judeţul Mureş. 

e Diploma "Exemplarium"” a Fundaţiei Culturale "Cezara Codruța 
Marica", pentru "Înalte valori umane", 2006. 

e Distins cu titlul de „Cetăţean de onoare al culturii”, de către Trustul 
de presă Ambasador, 2007, 

e Premiul I la Festivalul Naţional de Poezie “George Coşbuc” pentru 
volumul “Anotimpul din colivie”, Bistriţa, 2007, 

e Premiul “Maria Ivănescu” pentru traducerea în colaborare cu Alina 
Cadariu a piesei de teatru “Prieteni absenţi”, de Alan Ayckbourn. 

e A primit “Diplome de excelenţă” din partea consiliilor locale Reghin, 
Blaj, Râciu, 

e Premiul “Mihai Eminescu” al Casei de Cultură “M. Eminescu” 
pentru sprijinul acordat mişcării culturale, 
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e Diploma de Merit, acordată de Casa de Cultură „Mihai Eminescu” 
din Târnăveni, pentru „sprijinul permanent dat scriitorilor Cenaclului 
literar „Elena din Ardeal”, mai 2005, 

e şia fost distins cu titlul de “Cetăţean de onoare” al localităţii Deleni, 
Mureş, pentru sprijinul acordat în promovarea valorilor ortodoxiei. 

e Editura Nico, pe care o conduce din 2006, a fost distinsă cu Diploma 
de excelenţă, la a III-a ediţie a Festivalului Naţional de Teatru Profesionist, 
„Liviu Rebreanu”, Bistriţa, 2007 

e Distins cu titlul de „Cetăţean de onoare al culturii”, de către Trustul 
de presă Ambasador, 2007, 

e Cetăţean de onoare al oraşului Sărmaşu, 2009 
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CUPRINS 


ÎN LOC DE PREFAŢĂ. INTERVIU CU SCRIITORUL 
NICOLAE BĂCIUŢ/5 

DE ZIUA INTERNAȚIONALĂ A POEZIEI: UN 
PROIECT CONCRETIZAT: ANTOLOGIA BOEMIA. 
LUXUL BOEMIEI LITERARE sau ÎNTOARCEREA 
ACASĂ A POEZIEI/27 

O CARTE A  TRĂIRII ŞI A  MĂRTURISIRII. 
SIHASTRUL DE LA ROHIA - UN DĂRUITOR CARE A 
DOBÂNDIT VEŞNICIA/47 

VATRA VECHE - UN SPAȚIU CULTURAL 
ROMÂNESC DE PRESTIGIU/81 

MARGINALII. CULTURA OMULUI ŞI OMUL 
CULTURII. Nicolae Băciuţ, O ISTORIE A LITERATURII 
ROMÂNE CONTEMPORANE ÎN INTERVIURI/95 

O NOUĂ PRIMĂVARĂ LA VATRA VECHE/288 
SCHIȚĂ DE PORTRET/298 
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